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Cousin  germain  de  madame  Victor 
Hugo  sa  mère,  madame  Foucher,  était 
la  sœur  aînée  de  mon  père),  fai  reçu  de 
tout  temps  des  marques  de  sa  bienveillante 
et  délicate  amitié,  et  f  aurais  cru  manquer 
à  ce  que  je  dois  à  sa  mémoire,  si  f  avais 
laissé  perdre  et  disparaître  les  belles 
et  touchantes  lettres ,  datées  de  Vexil, 
qu'elle  adressait  à  ses  parents  restés  en 
Finance,  —  lettres  que  j'ai  recueillies  dans 
les  papiers  de  ma  mère,  en  même  temps  que 
deux  cahiers  de  Souvenirs,  écrits  par 
M.  Pierre  Foucher,  son  père. 

Madame  Victor  Hugo  ne  s'est  révélée  au 
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public  que  par  les  deux  volumes  de  Victor 
Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie; 
les  lettres  que  Von  trouvera  éparses  dans 
Victor  Hugo  intime,  en  donnant  la  mesure 
de  la  distinction  de  son  esprit ,  feront  aussi 
connaître  la  beauté  de  son  âme,  ouverte 
aux  sentiments  les  plus  élevés. 

La  nouvelle  génération,  passionnée  pour 
tout  ce  qui  intéresse  le  nom  et  la  gloire  de 
Victor  Hugo ,  sera  reconnaissante  des 
lettres  du  grand  homme  et  des  quel- 
ques vers  de  sa  jeunesse  que  ce  livrée  a 
retenus;  elle  sera  heureuse  de  pouvoir 
goûter  la  correspondance  littéraire,  remplie 
défaits  et  de  détails  nouveaux,  du  traduc- 
teur sincère  de  Shakspeare ,  de  François- 
Victor  Hugo,  écrivant  de  Guernesey  «  à 
son  camarade  d'enfance,  à  son  ami  de  tout 
temps.  » 
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Ces  correspondances ,  encadrées  dans 
quelques  scènes  de  la  vie  de  famille,  écho  et 
souvenir  d'une  suite  d'années  de  travail  et 
de  paix,  bientôt  interrompue  par  les  deuils 
irréparables,  ne  pouvaient  être  réunies  en 
un  meilleur  moment  et  avec  une  intention 
de  plus  pieux  respect,  que  dans  ce  mois  de 
février,  où  la  France  va  célébrer  le  quatre- 
vingt-troisième  anniversaire  de  la  nais- 
sance de  son  plus  grand  poète,  de  son 
immortel  Victor  Hugo. 

Alfred    âsseline. 

Février  1 885. 


M.  Pierre  Foucher  et  sa  fille,  Mme  Victor  Hugo. 
—  Le  manuscrit  des  Souvenirs  laissés  par 
M.  Foucher.  —  Sa  correspondance  de  dix 
années  avec  Mme  Asseline.  —  Lettre  de  Mme  Victor 
Hugo  demandant  communication  des  Mémoires 
de  son  père.  —  Victor  Hugo  raconté  par  un 
témoin  de  sa  vie.  —  Lecture  de  Cromwell.  — 
L'hôtel  Toulouse  et  ses  jardins.  —  L'adjudant- 
major  Hugo,  rapporteur,  et  Pierre  Foucher, 
greffier.  —  La  devise  de  Fouquet. 


M.  Pierre  Foucher,  père  de  Mme  Victor 
Hugo  (Adèle  Foucher),  était  mon  oncle 
et  mon  parrain. 

L'acte  de  mariage  de  Victor  Hugo  et 
d'Adèle  Foucher,  relevé  sur  les  registres 
de  l'église  Saint-Sulpice,  à  la  date  du 
12  octobre  1822,  porte  les  déclarations 
suivantes  d'état  civil  : 

«  Victor-Marie  Hugo,  membre  de  l'Aca- 
démie des  Jeux  floraux  de  Toulouse,  âgé 
de  vingt  ans,  demeurant  de  droit  et  de 
fait  à  Blois,  fils  mineur  de  Joseph-Léopold- 
Sigisbert  Hugo,  maréchal  des  camps  et 
armées    du     Roi,    chevalier    de    l'Ordre 
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Royal  et  Militaire  de  Saint-Louis,  officier 
de  la  Le'gion  d'honneur,  et  commandant 
de  l'Ordre  Royal  de  Naples,  et  de  de'funte 
Sophie-Françoise  Trébuchet,  son  épouse, 
d'une  part  ;  et  Adèle-Julie  Foucher,  âgée 
de  dix-neuf  ans,  demeurant  de  droit  et  de 
fait  rue  du  Cherche-Midi,  n°  3q,  de  cette 
paroisse,  fille  mineure  de  Pierre  Foucher, 
chef  au  ministère  de  la  guerre,  chevalier 
de  la  Légion  d'honneur,  et  d'Anne-Victoire 
Asseline,  son  épouse,  d'autre  part...  » 

Après  quarante  ans  de  mariage,  M"10  Vic- 
tor Hugo  a  publié  (i863)  chez  l'éditeur 
des  Misérables,  deux  volumes  dont  le  titre 
est  excellent  :  «  Victor  Hugo  raconté  par 
un  témoin  de  sa  vie.  » 

D'un  tel  grand  homme,  ayant  rempli  le 
siècle  de  son  nom,  aucun  souvenir  ne 
sera  à  dédaigner  pour  la  postérité  ;  l'em- 
pressement de  la  foule  à  se  portera  l'expo- 
sition des  reliques   de   Pierre    Corneille, 


VICTOR    HUGO    INTIME 


réunies  à  la  Bibliothèque  nationale  pour 
le  second  centenaire  de  sa  mort,  montre 
que  la  France  aime  tout  de  ses  génies,  et 
qu'elle  les  honore  dans  les  plus  humbles 
manifestations  de  leur  pensée. 

Voici  venir  de  M.  Pierre  Foucher,  beau- 
père  de  Victor  Hugo,  quantité  de  témoi- 
gnages nouveaux  qui  pourraient  fournir 
un  appendice  à  l'ouvrage  de  Mmc  Victor 
Hugo  et  qui  deviendront  un  jour  autant 
de  petits  «  documents  »  pour  le  livre 
définitif  à  écrire  sur  Victor  Hugo,  quand 
les  temps  seront  venus. 

M.  Pierre  Foucher  était  un  lettré  ;  il 
avait  beaucoup  lu,  beaucoup  retenu,  et  il 
s'exprimait  bien.  Observateur  intelligent, 
homme  de  précieux  jugement,  il  avait  à  sa 
disposition  une  manière  à  lui  d'écrire,  un 
style  net,  précis,  rendant  bien  sa  pensée, 
et,  quand  il  le  fallait,  coloré. 
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Il  avait  occupé  de  hauts  emplois  dans 
l'administration  de  la  guerre  ;  chef  de 
bureau  de  la  conscription  sous  l'Empire, 
il  devint  chef  du  service  de  la  justice 
militaire  sous  la  Restauration.  Il  éprouva, 
étant  encore  jeune  et  valide,  la  lassitude 
et  presque  le  dégoût  du  travail  des  bureaux; 
il  prit  sa  retraite  de  bonne  heure,  —  ce 
fut  M.  de  Musset-Pathay,  le  père  d'Alfred 
de  Musset,  qui  lui  succéda  dans  sa  place; 
—  et  de  1828  à  1845,  année  de  sa  mort, 
il  donna  tous  ses  loisirs  aux  lettres  qui  lui 
rendirent  en  délicates  jouissances  l'amour 
qu'il  leur  portait. 

C'est  surtout  sous  la  forme  épistolaire 
qu'il  aimait  à  noter  ses  lectures  de  chaque 
jour  et  à  donner  cours  à  ses  pensées,  à 
ses  méditations  ;  il  entretenait  avec  ses 
proches,  avec  quelques  amis  choisis,  une 
correspondance  où  l'on  pourrait  retrouver, 
à  côté  d'observations  très  nettes  sur  les 
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choses  du  temps  où  il  vivait,  nombre  de 
ces  faits,  de  ces  anecdotes  du  jour  qui 
amusent  et  servent  à  fixer  les  dates. 

Comme  étant  mon  parrain,  M.  Foucher 
se  donna  le  devoir  de  surveiller  mes  études  -, 
il  m'initia  aux  grands  écrivains  des  belles 
époques,  essayant  de  me  former  le  sens  et 
le  goût  ;  il  m'aidait  dans  la  recherche  et 
la  traduction  des  anciens  ;  il  m'encoura- 
geait et  savait  aussi  me  retenir.  A  quinze 
ans,  je  lui  demandais  sans  cesse  des  nou- 
velles du  romantisme  et  des  romantiques, 
il  me  répondait  :  «  Étudie  ferme  ton 
Xénophon,  et  aux  vacances,  nous  lirons 
ensemble  Les  Feuilles  d'automne  de  mon 
gendre,  dans  le  bel  exemplaire  qu'il  a 
donné  à  ta  mère.  » 

Ainsi  il  m'adressait  au  collège  de  longues 
lettres  dont  il  assemblait  les  feuillets  avec 
un  léger  fil  ;  je  les  ai  relues  plus  tard  et 
souvent,  ma  mère  me  les  ayant  conser- 
vées; et  j'ai  compris  en  avançant   dans  la 
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recherche  des  maîtres ,  toute  la  valeur 
de  ce  guide  judicieux,  qui  était  de  si  bon 
conseil. 

M.  Pierre  Foucher  et  mes  parents  ont 
vécu  quarante  ans  dans  la  même  maison, 
porte  à  porte  ;  les  familles  furent  toujours 
étroitement  unies,  et  même  n'en  faisaient 
qu'une,  tous  leurs  enfants  étant  nés  dans 
cet  hôtel  des  conseils  de  guerre  —  ancien 
hôtel  du  comte  de  Toulouse  —  qui  a  vu 
le  mariage  de  Victor  Hugo  et  d'Adèle 
Foucher.  Il  y  a  un  demi-siècle,  les  jardins, 
avec  leurs  beaux  ombrages,  s'étendaient 
encore  jusqu'à  la  rue  d'Assas  ;  j'en  savais 
tous  les  coins  et  recoins,  où  bien  des 
souffles  de  poésie  ont  passé,  où  bien  des 
rêves  de  gloire  et  d'amour  ont  eu  leur 
heure  de  réalité. 

J'ai  trouvé  dans  les  papiers  de  ma  mère 
que  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre  en  1877  — 
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elle  entrait  dans  sa  quatre-vingt-deuxième 
année  —  une  volumineuse  correspondance 
de  M.  Pierre  Foucheret  deux  gros  cahiers 
de  Souvenirs  qu'il   avait  écrits  pour  elle. 

Ces  Souvenirs  forment  deux  in-quarto 
reliés  en  rouge,  portant  sur  la  couverture 
la  dédicace  en  lettres  d'or  :  «  A  ma  sœur 
Asseline  »  ;  la  lettre-préface  est  datée  d'oc- 
tobre i832,  et  ils  comprennent  536  pages 
d'une  grande  écriture  droite  et  très  lisible. 

Ce  sont  —  ainsi  que  la  correspondance 
qui  va  de  i83o  à  i83o,  —  les  récits  d'une 
existence  sage,  réglée,  honnêtement  rem- 
plie par  la  réflexion  et  l'étude  ;  et  de  temps 
à  autre,  quand  l'occasion  se  présente,  d'in- 
téressants détails  donnés  par  l'heureux 
beau-père  sur  son  gendre  Victor  Hugo, 
dont  il  était  le  premier  fanatique  :  le  cha- 
pitre du  mariage  de  sa  fille  Adèle,  les  années 
glorieuses  qui  suivirent  ;  les  premiers 
coups  de  foudre  littéraires  ;  les  relations, 
les  amitiés  célèbres,  la  chronique  du  foyer 
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et  la  coulisse  de  la  gloire  ;  tout  cela  très 
simplement  et  agréablement  raconté. 

MU1C  Victor  Hugo  avait  sous  les  yeux  ce 
manuscrit  de  son  père,  lorsqu'elle  a  com- 
mencé d'écrire  les  deux  volumes  de  Victor 
Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie. 

C'est  en  i858  qu'elle  eut  la  première 
idée  de  cette  publication  ;  elle  écrivait  à 
ma  mère  : 


icr  mars. 

(c  Chère  tante,  ne  vous  inquiétez  pas 
des  Mémoires,  c'est  Victor  [son  frère 
Victor  Foucher)  qui  les  a.  Il  a  fait  quelques 
difficultés  pour  me  les  prêter,  il  m'a  pour- 
tant promis  de  me  les  confier,  mais  seu- 
lement à  Paris.  Victor  [Victor  Foucher) 
est  excellent,  mais  un  peu  dictateur  de  la 
famille.  Ne  dites  mot  de  tout  cela  à  qui 
que  ce  soit.  Je  n'aurais  recours  à  votre 
entremise  qu'autant  que  Victor  me  refu- 
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serait  absolument  ces  Mémoires,  ce  qui,  je 
l'espère,  ne  sera  pas. 

«  Je  suis  bien  confuse,  chers  et  bien 
aimés  parents,  de  tout   le   tracas    que    je 

vous  ai  donné Ma  profonde  et  tendre 

affection  pour  vous  m'absoudra,  et  en 
s'occupant  ainsi  de  moi,  mon  bon  oncle 
se  rappelle  la  petite  Adèle  qu'il  a  reçue 
dans  ce  monde  et  qu'il  a  choyée  comme 
son  enfant;  l'Adèle  de  maintenant, si  près 
de  l'autre  vie,  demande  à  Dieu  de  s'y 
rencontrer  avec  vous,  mes  tendres  parents. 

«  A  vous  avec   toute  l'effusion  de  mon 

cœur. 

«  Adèle.  » 

Les  Souvenirs  de  M.  Pierre  Foucher, 
dédiés  «  à  ma  sœur  Asseline  »,  étaient 
souvent  consultés  dans  la  famille  ;  ma 
mère  les  prêtait  tantôt  à  l'un,  tantôt  à 
l'autre  de  ses  neveux  ou  nièces,  et  chacun 
aurait  bien    voulu   accaparer   le    précieux 
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manuscrit  ;  Victor  Foucher,  l'aîné,  ne  le 
rendait  pas  facilement,  comme  on  le  voit 
par  la  lettre  de  sa  sœur  Adèle. 

Ma  mère,  à  tout  événement,  en  avait 
fait  de  sa  belle  écriture  allongée,  une  copie 
très  soignée  ;  l'original  s'est  retrouvé  entre 
les  mains  de  ma  petite  cousine,  Mmc  An- 
celet,  fille  de  Paul  Foucher. 

J'extrais  ce  qui  suit  de  la  Lettre  servant 
de  préface  au  manuscrit  des  Souvenirs  : 

«  ...  J'ai  écrit  comme  je  vous  parlerais, 
comme  je  vous  parle  quand  nous  causons 
au  coin  du  feu.  Mes  récits  ne  sont  qu'une 
longue  causerie  où  je  me  suis  permis  le 
sans  façon  des  digressions... 

«  J'ai  donné  à  ce  recueil  le  titre  général 
de  Souvenirs,  et  en  effet  ma  mémoire  en  a 
fait  les  frais.  J'ai  mieux  aimé  m'en  rap- 
porter à  elle,  sauf  à  commettre  des  erreurs, 
que  de  compulser  mes  papiers... 
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«  Si  je  destinais  ce  tableau  à  mes  fils,  je 
voudrais  qu'ils  y  vissent  un  enseignement. 
Pour  vous,  il  ne  peut  être  qu'un  délas- 
sement. Puisse-t-il  au  moins ,  avoir  ce 
me'rite. 

«  Octobre  i832.  » 

M"1C  Victor  Hugo  raconte  à  la  page  i  5 
de  son  premier  volume,  comment  M.  Fou- 
cher,  étant  venu  chercher  fortune  à  Paris, 
en  1792,  a  vu  aux  Tuileries  Louis  XVI 
et  la  famille  royale;  elie  cite  une  page 
des  Souvenirs  de  son  père,  et  elle  ajoute  : 
«  Comme  l'attestent  ces  lignes  que  je 
trouve  dans   des  notes   qu'il  a  laissées.  » 

Les  notes  que  son  père  a  laissées,  ce 
sont  ces  deux  gros  cahiers  prêtés  par  ma 
mère;  le  passage  cité  appartient  au  cha- 
pitre X  du  manuscrit,  qui  a  pour  titre  : 
Effets  d'une  première  vue  de  Paris.  — 
Journées  politiques  des  21  juin  et  10  août 
1792. 
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Le  récit  d'un  jeune  provincial  débarqué 
à  Paris  la  veille  de  si  grands  événements, 
témoin,  malgré  lui,  presque  embrigadé 
parmi  les  combattants  du  10  août,  mérite 
que  je  complète  la  citation  de  Mrac  Victor 
Hugo  : 

«  Le  tocsin  commença  à   se  faire 

> 

entendre  dans  la  nuit  du  9  au  10,  vers 
les  deux  heures  après  minuit.  Boutin,  qui 
était  venu  me  joindre  dans  la  capitale, 
vint  frapper  à  ma  porte,  me  proposant  de 
le  suivre  au  manège  des  Feuillants,  où  se 
tenait  l'Assemblée  législative.  Je  me  levai 
et  nous  partîmes  aussitôt. 

«  Les  rues  de  Paris  étaient  fort  calmes  ; 
seulement  on  y  remarquait  des  hommes 
qui  marchaient  d'un  pas  pressé  et  qui  pre- 
naient des  directions  différentes.  Non  loin 
de  la  porte  de  la  salle  du  manège,  nous 
fîmes  la  rencontre  du  député  Coutard. 
Nous   lui    dîmes   qui   nous   étions   et   lui 
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demandâmes  des  nouvelles.  Il  se  borna  à 
nous  assurer  que  cela  n'était  rien;  que 
toutefois  il  nous  conseillait  de  retourner 
chez  nous  et  de  n'en  plus  sortir  de  la 
journe'e.  Sur  l'observation  qu'il  entendit 
faire  à  Boutin  que  tout  était  tranquille 
dans  les  quartiers  que  nous  venions  de 
traverser,  il  répondit  qu'en  effet,  il  ne 
pouvait  pas  y  avoir  déjà  là  du  mouvement . 
«  Les  paroles  de  M.  Coutard,  quoique 
passablement  équivoques,  me  tranquillisè- 
rent un  peu.  Je  rentrai  chez  moi  et  me  mis 
au  lit  où  je  fus  réveillé  sur  les  onze  heures 
du  matin  par  le  bruit  de  la  canonnade. 
Beaucoup  de  voix  se  faisaient  entendre 
dans  la  chambre  voisine  de  la  mienne;  j'y 
allai  et  y  trouvai  réunis  presque  tous  les 
pensionnaires  de  notre  hôtel  garni.  Le 
domestique  leur  racontait  ce  qui  venait 
de  lui  arriver  :  —  il  avait  vu  des  hommes 
armés  qui  parlaient  entre  eux  en  regardant 
l'hôtel  ;  il  nous  avait  dépêché  aussitôt  le 
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commissionnaire  pour  nous  recommander 
de  ne  pas  nous  montrer,  de  ne  pas  faire 
de  bruit  et  nous  tenir  enfermés.  Pour  lui, 
il  avait  jeté'  son  trousseau  de  clefs  dans  la 
fontaine;  et  à  peine  avait-il  reparu  sur  la 
porte  que  les  patriotes  lui  avaient  demande' 
à  monter  pour  faire  descendre  et  marcher 
avec  eux  les  personnes  qui  logeaient  dans 
la  maison.  Il  leur  avait  répondu  que  ces 
personnes  étaient  sorties,  et  que  le  maître 
de  l'hôtel,  dehors  aussi,  lui,  pour  l'instant, 
avait  laissé  les  clefs  dans  sa  chambre.  Ne 
tenant  pas  compte  de  cette  réponse,  ils  se 
disposaient  à  en  enfoncer  les  portes,  quand 
le  redoublement  des  détonations  les  avait 
déterminés  à  abandonner  cette  entreprise, 
pour  se  mettre  promptement  en  route  vers 
le  château,  mais  non  sans  faire  la  menace 
de  revenir  et  de  mettre  à  la  lanterne  les 
aristocrates  qui  leur  tomberaient  sous  la 
main. 

«  Il  s'en  fallut  donc  de  bien  peu  que  je 


VICTOR    HUGO     INTIME  17 

ne  fusse  vu  dans  les  rangs  des  destructeurs 
de  l'ancienne  monarchie,  car  il  est  pro- 
bable que,  pour  ne  pas  être  assommés  ou 
lanterne's,  mes  colocataires  et  moi,  nous 
nous  serions  laissés  conduire  à  l'attaque 
des  Tuileries.  » 

M.  Pierre  Foucher  ajoute  : 

«  Je  me  rappelai  le  récit  de  notre  do- 
mestique, lorsque  Victor  Hugo  nous  lut, 
il  y  a  quelques  années,  les  beaux  vers  de 
son  Cromweîl  sur  le  peu  de  solidité  des 
vertus  politiques  : 


Triste  et  commun  effet  des  troubles  domestiques! 
A  quoi  tiennent,  mon  Dieu,  les  vertus  politiques! 
Combien  doivent  leur  faute  à  leur  sort  rigoureux, 
Et  combien  semblent  purs  qui  ne  furent  qu'heureux! 


Ainsi  les  souvenirs  amènent  les  digres- 
sions; un  récit  est  à  peine  commencé,  et 
déjà  la  mémoire  inscrit  une  note  en  marge 
de  la  page. 
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A  propos  de  cette  lecture  du  drame  de 
Cromwell  chez  M.  Foucher,on  trouve  dans 
les  Portraits  contemporains  de  Sainte- 
Beuve,  un  mot  en  courant  qui  en  donne 
la  date. 

«  Ce  ne  fut  point  à  l'occasion  du  Crom- 
well,  dit  Sainte-Beuve,  que  j'allai  pour  la 
première  fois  chez  Victor  Hugo  (en  jan- 
vier 1827);  le  Cronwell  n'avait  point 
encore  paru  et  l'auteur  devait  seulement 
en  faire  prochainement  lecture,  en  partie, 
dans  le  salon  de  son  beau-père.  » 

Après  avoir  comparu  pour  cause  d'inci- 
visme, à  plusieurs  chefs-lieux  de  section, 
M.  Pierre  Foucher  dut  partir  pour  l'armée 
avec  les  camarades  de  92.  Il  ne  paraît  pas 
qu'il  eût  grand  goût  pour  l'état  militaire. 
Il  appartenait  à  la  réquisition  et  avait  son 
régiment  à  l'armée  du  Nord,  lorsque  fu- 
rent institués  à  Paris  les  premiers  conseils 
de  guerre  permanents   ;  il  y  obtint   une 
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place  de  commis-greffier  et  put  ainsi  sé- 
journer légalement  à  Paris. 

Le  rapporteur  du  conseil  de  guerre 
dont  il  tenait  le  greffe,  était  «  l'adjudant- 
major  Hugo,  mort  dans  ces  derniers  temps 
lieutenant  général  des  armées  du  roi  et 
dont  le  public  connaît  les  Mémoires  »  , — 
ainsi  le  désigne  pour  la  première  fois 
M,  Foucher,  au  chapitre  XIV  de  ses  Sou- 
r cuirs. 

Le  rapporteur  et  le  greffier  se  convinrent 
et  furent  amis.  Ce  fut  le  commencement 
de  la  longue  union  des  familles  Hugo  et 
Foucher. 

Voici  sur  les  conseils  de  guerre  et  les 
deux  amis  qui  se  marièrent  alors  à  Paris, 
des  fragments  du  chapitre  XIV  : 

«  Le  conseil  de  guerre  tint  ses  pre- 
mières séances  à  la  geôle  de  la  prison 
militaire  de  Montaigu.  On  l'installa  ensuite 
dans  l'Hôtel    de   ville  de    Paris    où  nous 
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prîmes  tous  des  logements.  Deux  ans  après 
il  vint  s'établir  à  l'hôtel  Toulouse,  rue  du 
Cherche-Midi 

«  Ce  fut  à  l'Hôtel  de  ville  que  je  fis 
plus  particulièrement  connaissance  de 
M.  Hugo.  Il  s'y  maria  avec  une  demoiselle 
Trébuchet  de  mon  pays,  et  dont  j'avais 
vu  plusieurs  fois  le  grand-père  chez  l'abbé 
Demaure.... 

«  Cette  circonstance  rendit  plus  e'troite 
l'amitié  qui  existait  déjà  entre  l'adjudant- 
major  et  moi.  Je  me  mariai  peu  après,  à 
mon  tour,  sans  me  douter  que  les  gaietés 
que  débitait  M.  Hugo,  mon  témoin,  sur 
l'union  à  venir  de  nos  enfants,  serait  une 
vérité.  » 

Mme  Victor  Hugo  a  traduit  avec  beau- 
coup de  grâce  cette  page  du  cahier  de  son 
père  ;  les  deux  récits,  rapprochés,  se 
complètent  : 


VICTOR     HUGO     INTIME  21 

«  Le  greffier  ne  tarda  pas  à  suivre 
l'exemple  du  major  et  l'Hôtel  de  ville 
abrita  deux  jeunes  ménages.  Le  greffier,  sans 
famille,  pria  le  major  d'être  son  témoin. 
Au  dîner  le  major  qui  avait  naturellement 
de  l'entrain,  eut  de  plus  la  gaieté  et  l'ex- 
pansion d'un  nouveau  marie'.  Il  emplit  un 
verre,  et  le  tendant  à  son  ami  : 

«  —  Ayez  une  fille,  j'aurai  un  garçon,  et 
nous  les  marierons  ensemble.  Je  bois  à 
la  santé  de  leur  ménage. 

«  La  singularité  de  ce  vœu,  c'est  qu'il 
se  réalisa.  » 

Mme  Hugo  (Mllfl  Sophie  Trébuchet)  était 
une  femme  de  grand  mérite.  Elle  adonné 
à  ses  fils  l'exemple  des  mâles  vertus  ;  elle 
méritait  le  culte  que  lui  voua  le  plus 
jeune.  Le  poète  a  célébré  sa  mère  dans 
presque  tous  ses  ouvrages  : 

Je  vous  baise,  ô  pieds  froids  de  ma  mère  endormie! 
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Mme  Hugo  admirait  son  fils  et  le  tenait 
pour  un  futur  grand  homme,  alors  qu'il 
n'avait  pas  encore  vingt  ans  :  j'en  trouve 
ce  témoignage  précieux  dans  les  Souvenirs 
de  M.  Pierre  Foucher  : 

«  Elle  avait  une  grande  confiance  dans 
l'avenir  de  son  fils  qui,  suivant  elle,  pou- 
vait mieux  que  le  surintendant  Fouquet, 
se  donner  pour  devise  le  :  Quo  non  ascen- 
dant ?  » 

Ainsi  la  mère  a  eu  dès  la  première 
heure,  conscience  du  génie  et  de  l'avenir 
de  son  fils,  et  lui,  il  adorait  sa  mère.  Il 
tenait  d'elle  ses  premiers  sentiments  catho- 
liques et  monarchiques,  comme  il  l'a 
souvent  rappelé  dans  ses  luttes  avec  les 
partis  ;  mais  ce  qu'il  avait  d'elle  d'abord, 
c'était  cette  volonté  âpre,  ce  caractère  de 
fer  qui  ont  servi  de  levier  à  toutes  ses  en- 
treprises ;  tout  jeune  homme,  il  pouvait 
signer  fièrement  :  Hierro  ! 
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jyjme  yictor  Hugo  a  raconté  l'arresta- 
tion du  général  Lahorie  qui  se  tenait  caché 
aux  Feuillantines,  chez  la  mère  de  Victor, 
pendant  que  la  police  de  l'Empire  le  fai- 
sait rechercher  avec  acharnement  ;  M.  Fou- 
cher  ne  fait  pas  scrupule  de  nommer  le 
duc  de  Rovigo,  ministre  de  la  police, 
comme  l'auteur  de  l'odieux  guet-apens 
tendu  à  Lahorie.  Il  fait  à  cette  occasion 
la  peinture  du  caractère  de  cette  femme 
énergique  qui  savait  si  bien  défendre  ses 
amis,  et  qui  n'aurait  pas  reculé  devant 
une  héroïque  vengeance  : 

«  Je  ne  sais,  raconte  M.  Foucher,  si  feu 
Mme  Hugo  était  pour  quelque  chose  dans 
la  téméraire  entreprise  de  Mallet  qui 
éclata  deux  ans  après  et  dont  j'aurai  un 
peu  à  parler.  Cette  dame  qui  avait  passé 
sa  première  jeunesse  parmi  les  Vendéens, 
s'entendait  merveilleusement  à  garder  un 
secret  politique. 
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«  Elle  ne  m'aurait  d'ailleurs  pas  mis, 
moi ,  employé  du  gouvernement ,  dans  la 
confidence  d'une  conspiration  contre  lui; 
toutefois  quelques  particularités  parvenues 
à  ma  connaissance,  après  les  événements 
de  1814,  me  font  conjecturer  qu'elle  avait 
eu  connaissance  du  projet  des  ennemis  de 
Napoléon,  et  dès  lors,  je  ne  serais  pas  éloi- 
gné de  croire  qu'elle  goûta  l'idée,  si  elle  ne 
la  donna  pas,  de  faire  écrouer  Savary,  à  son 
tour,  dans  cette  vilaine  prison  de  la  Force. 

«  M"10  Hugo  avait  le  despotisme  en 
horreur.  Elle  devint  chaude  vendéenne  en 
haine  du  despotisme  de  la  Convention 
qui,  armée  du  couperet  de  la  guillotine, 
voulait  faire  renoncer  les  Bretons  à  leurs 
vieilles  croyances... 

«  Elle  était  inexorable  pour  cette  secte, 
dont  le  règne,  disait-elle,  n'a  été  et  ne 
sera  jamais  qu'une  tyrannie  appuyée  sur 
des  passions  viles,  sur  des  baïonnettes  et 
sur  le  bourreau. 
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ce  Victor  Hugo  tient  un  peu  de  sa  mère 
sous  ce  rapport.  Les  premières  impres- 
sions qu'il  en  reçut  furent  une  indigna- 
tion profonde  pour  tout  le  sang  répandu 
sur  les  échafauds,  pour  l'assassinat  du  duc 
d'Enghien,  pour  les  exécutions  secrètes, 
vraies  ou  '  supposées ,  dans  les  prisons 
d'État,  et  enfin  pour  ce  mépris  complet 
de  la  vie  des  hommes  pendant  tout  le  ré- 
gime impérial.  Victor  Hugo  a  la  même 
antipathie  que  sa  mère  pour  le  despotisme, 
et  s'il  s'est  éloigné  successivement  de 
quelques  partis  politiques,  c'est  qu'il  l'y 
avait  rencontré,  contre  son  attente.  Je 
suis  convaincu  que  Victor  sympathisera 
toujours  avec  ceux  qui,  quelle  que  soit  la 
forme  du  gouvernement,  voudront  sincè- 
rement la  véritable  liberté,  une  liberté  sage, 
une  liberté  pour  tous,  sans  acception  de 
partis,  une  liberté  pratique  :  liberté  dans 
la  pensée  comme  dans  les  actes  de  la  vie 

civile. 

3 
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«  On  conçoit  qu'avec  de  pareils  sen- 
timents, Victor  sera  pour  longtemps  en 
France,  et  peut-être  pour  toujours,  un 
homme  d'opposition.  Qu'il  garde  ces  sen- 
timents, ils  sont  louables;  mais  qu'il  n'y 
donne  pas  cours  avec  autant  de  raideur 
et  d'âpreté  que  sa  mère  »  (Chapitre  XL 
du  manuscrit  des  Souvenirs). 

Ce  jugement  porté  par  le  beau-père  sur 
son  gendre,  homme  de  liberté  et  d'op- 
position, paraîtra  bien  curieux;  il  faut  se 
rappeler  que  ces  pages  de  M.  Foucher 
ont  été  écrites  en  i832,  à  l'époque  où  le 
ministère  de  Louis- Philippe  allait  faire 
interdire  le  Roi  s'amuse. 


II 


Le  chapitre  XLVII  des  Souvenirs.  —  Dreux  et 
Gentilly.  —  Explication  de  M.  Foucher  avec 
Victor  Hugo.  —  L'amant  dans  la  tourelle.  — 
La  Chauve-souris.  —  Le  vallon  de  Cherizy.  — 
Tendre  aurore.  —  Le  mariage.  —  Dix  ans  après. 
—  La  fièvre  du  combat.  —  Les  classiques  à 
l'œuvre.  —  Lettres  de  M.  Loucher.  —  Août 
i83o  :  Victor  Hugo  à  Montrort-l'Amaurv.  — 
Dédé  et  Didine.  —  «  Mes  deux  filles.  »  — 
Lettres  datées  de  Rennes,  1 833.  —  Entrée  en 
scène  d'une  princesse.  —  Charles  Nodier. 


Voici  le  chapitre  du  mariage  de  Victor 
et  d'Adèle,  tel  que  M.  Pierre  Foucher  l'a 
fixé  dans  ses  Souvenirs  : 

«  La  santé'  ébranlée  de  ma  femme  me 
faisait  chercher  à  lui  procurer  des  distrac- 
tions. Nous  nous  trouvions  tout  l'été  hors 
de  Paris,  mais  non  loin  de  la  ville,  à  cause 
des  bureaux. 

«  Le  jeune  Victor  Hugo  était  des  nôtres 
à  Gentilly;  nous  avions  établi  son  quartier 
dans  une  tourelle  où  il  composa  sa  petite 
ode  de  la  Chauve-souris  et  une  partie  d'un 
de  ses  recueils  lyriques.  Je  l'avais  vu  dans 
sa  première  enfance,  malingre,  chétif  et 
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ne  paraissant  pas  vouloir  de  la  vie.  A 
Gentilly  c'était  un  jeune  homme  florissant 
de  santé  et  vivant  dans  la  plénitude  de 
ses  facultés  intellectuelles.  Déjà  ses  poésies 
l'avaient  porté  aux  premiers  rangs  de  la 
littérature;  déjà  M.  de  Chateaubriand 
l'avait  proclamé  V enfant  sublime!  Pour 
nous,  nous  attachions  plus  particulière- 
ment du  prix  à  la  droiture  de  son  caractère 
et  à  l'innocence  de  ses  goûts.  Nous  attei- 
gnîmes le  jour  où  le  sort  de  ma  fille  Adèle 
devait  être  lié  au  sien. 

«  Ce  projet  avait  eu  ses  vicissitudes. 
Pour  mon  compte,  une  carrière  toute  lit- 
téraire m'avait  effrayé  d'abord  :  j'y  voyais 
beaucoup  de  tribulations  et  peu  d'argent. 
M™6  Hugo ,  sans  doute  par  une  raison 
contraire  à  la  mienne,  n'était  pas  disposée 
plus  favorablement... 

«  On  était  donc  convenu,  de  part  et 
d'autre,  que  le  poursuivant  serait  caté- 
chisé, écarté,  et  surveillé.  Mais  que  sont 
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de  pareilles  déterminations  contre  une 
volonté'  du  cœur,  d'un  cœur  e'nergique, 
surtout  contre  une  volonté  de  Victor  Hugo. 
Lorsque  je  le  croyais  tranquille  à  Paris, 
le  jeune  poète  s'était  dirigé  à  pied  vers 
Dreux,  où  nous  étions  pour  quelques 
jours ,  marquant  son  passage  sur  cette 
route,  par  son  ode  touchante  du  Vallon 
de  Chéri- y.  Nous  l'avions  aperçu  rôdant 
autour  de  la  maison  que  nous  occupions 
dans  la  petite  ville,  chez  le  frère  de  notre 
belle-sœur  Asseline.  Il  m'avait  fallu  avoir 
là  une  explication  avec  lui.  Il  y  avait 
montré  une  résolution  profondément  ar- 
rêtée; il  avait  opposé  argument  à  argu- 
ment :  il  répondait  de  sa  destinée;  sa  mère 
était  morte,  son  père  était  pour  lui.  En 
effet,  une  lettre  du  général  Hugo  n'avait 
pas  tardé  à  nous  être  adressée,  et  les  choses 
en  étaient  là  quand  Victor  fut  reçu  à 
Gentilly.  La  demande  formelle  du  général 
nous  fut  remise  et  l'amant  descendit  de 
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sa  tourelle  pour  partager  comme  mari  le 
logement  de  notre  fille.  » 

•  Mme  Hugo,  dans  son  livre  de  Victor 
Hugo  raconté,  a  aussi  son  chapitre  de 
l'aube  rayonnante  et  des  jeunes  amours 
sous  l'aile  des  grands  parents;  ce  sont  les 
confidences  de  l'amante  après  celles  du 
père  : 

«  Victor,  pendant  que  son  livre  parais- 
sait, était  à  Gentilly,  où  M'nc  Foucher  avait 
loué  cette  année-là.  Il  avait  obtenu  de 
passer  l'été  près  de  sa  fiancée.  M,ne  Foucher 
occupait  un  étage  d'un  ancien  presbytère 
où  il  n'avait  pas  trouvé  de  chambre  libre; 
mais  la  maison,  rebâtie  et  toute  moderne, 
avait  laissé  debout  une  vieille  tourelle  de 
l'ancienne  construction  où  il  y  avait  une 
chambre,  vrai  nid  d'oiseau  ou  de  poète. 
Quatre  fenêtres  percées  aux  quatre  points 
cardinaux  recevaient  le  soleil  à  toute 
heure... 
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«  Les  deux  fiancés  se  promenaient  dans 
le  jardin  et  causaient  de  leur  avenir  si 
prochain  maintenant,  en  regardant  le  soleil 
disparaître  derrière  la  colline.  Un  autre 
couple  se  croisait  avec  eux;  c'était  le  petit- 
fils  de  la  propriétaire  et  la  fille  du  docteur 
Pariset,  qui  allaient  aussi  se  marier  dans 
quelques  semaines  ;  ils  s'arrêtaient  à  chaque 

plate-bande,  et  le  futur  faisait  à  la  future 
de  gros  bouquets  qu'elle  avait  peine  à 
porter.  Les  quatre  amoureux  allaient, 
venaient,   rayonnaient... 

«  Un  jour  Victor  apporta  à  sa  fiancée 
un  papier  soigneusement  plié  et  épingle. 
Elle  crut  qu'il  contenait  quelque  fleur 
précieuse  et  l'ouvrit  avec  précaution;  il 
s'en  échappa  une  chauve-souris.  Elle  eut 
grand'peur  et  ne  pardonna  cette  vilaine 
surprise  qu'en  lisant  les  vers  écrits  sur  le 
papier  :  la  Chauve-souris.  » 

Cette  chauve -souris,  qui   a   une   place 
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dans  les  Souvenirs  de  M.  Foucher,  que 
Victor  a  chantée  dans  ses  premières  Odes, 
et  dont  sa  fiancée  eut  si  grand'peur,  par- 
tageait avec  le  soupirant  son  logis  de  la 
tourelle  de  Gentilly  :  «  Attends,  lui  dit-il, 
dans  ses  vers  impatients  : 


Attends  qu'enfin  la  vierge,  à  mon  sort  asservie, 
Que  le  ciel  comme  un  ange  envoya  dans  ma  vie, 
De  ma  longue  espe'rance  ait  couronné  l'orgueil... 


Gentilly!  Cherizy!...  paysages  dorés 
par  l'amour,  vallons  heureux  qui  eurent 
leurs  premiers  sourires  !...  Le  poète  a  in- 
scrit vos  noms  dans  l'histoire  des  amants 
immortels. 

Au  vallon  de  Cherizy  il  avait  dit  : 


Ah!  laissez-lui  chanter,  console'  sous  vos  ombres, 
Ce  long  songe  idéal  de  nos  jours  les  plus  sombres, 
La  vierge  au  front  si  pur,  au  sourire  si  beau! 
Si  pour  l'hymen  d'un  jour  c'est  en  vain  qu'il  l'appelle, 
Laissez  du  moins  rêver  à  son  âme  immortelle 
L'éternel  hymen  du  tombeau  ! 
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Au  vallon  de  Gentilly,  en  182  3,  un  an 
à  peine  après  son  mariage,  —  faisant  son 
premier  pèlerinage  au  berceau  de  son  bon- 
heur, il  a  marqué  sa  visite  par  ces  vers  : 


Vallon!  j'ai  bien  souvent  laisse'  dans  ta  prairie, 
Comme  une  eau  murmurante,  errer  ma  rêverie, 
Je  n'oublirai  jamais  ces  fugitifs  instants; 
Ton  souvenir  sera  dans  mon  âme  attendrie, 
Gomme  un  son  triste  et  doux  qu'on  e'coute  longtemps  ! 


Tous  les  contes  de  fe'e  finissent  par  une 
moralité.  M.  Pierre  Foucher  termine 
ainsi  le  récit  du  mariage  de  sa  fille  Adèle  : 


«  Il  y  a  neuf  à  dix  ans  de  cela.  Adèle  est 
mère  de  quatre  enfants  charmants.  Victor 
Hugo,  dans  un  état  de  fortune  rassurant, 
est  une  des  grandes  célébrités  du  siècle... 
Pourtant  je  ne  suis  pas  tranquille  ;  sa 
gloire  importune  bien  du  monde.  Il  a  con- 
tre lui  les  académiciens,  et  toute  une  école 
littéraire.   Ses  ennemis  sont  parvenus  à  le 
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commettre  même  avec  le  gouvernement  ; 
ils  ne  reculeront  devant  aucun  moyen  Ils 
veulent  le  perdre  dans  le  public  et  jusque 
parmi  les  amis  des  mœurs,  eux  qui  ont 
produit  Joconde  sur  notre  scène  ;  eux,  les 
continuateurs  de  la  litte'rature  matérialiste 
du  XVIIIe  siècle,  les  adorateurs  du  chantre 
de  la  Pucelle,  les  admirateurs  de  la  Guerre 
des  Dieux,  les  preneurs  de  Faublas  et  les 
disciples  de  Diderot  ! 

«  L'hypocrisie  de  ces  hommes  me  fait 
peur  autant  que  leur  crédit.  Il  faudra 
toute  la  force,  tout  le  sang-froid  de  Victor 
Hugo  pour  qu'il  ne  succombe  pas  dans 
cette  lutte.  Puissent  les  chances  du  combat 
le  bien  convaincre  que  le  plus  beau  triom- 
phe serait  celui  qui  se  rattacherait  à  l'em- 
pire des  sentiments  religieux.  Il  sait  si 
bien  les  exprimer.  » 

M.    Foucher  parle  des  sentiments  reli- 
gieux  de    son    gendre  ;   ne    sont-ils    pas 
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restés  les  mêmes,  aussi  vifs,  aussi  puissants 
à  toute  époque,  à  toute  heure  même  de  sa 
vie  ?  Dieu,  l'immortalité,  n'est-ce  pas  sa 
foi  profonde  et  invétérée  ?  M.  Foucher  n'a- 
t-il  pas  tressailli  de  joie,  s'il  a  pu  entendre 
au  delà  du  tombeau,  résonner  cette  magni- 
fique lyre  qui,  hier  encore,  trouvait  de  tels 
accents  : 


Humanités  dans  tous  les  espaces  semées, 
Liguez-vous  ;  dressez-vous,  innombrables  arme'es, 

Et  de'clarez  la  guerre  à  Dieu  ! 
Soit.  Luttez,  attaquez  cet  être  inabordable, 
Cet  infini  si  doux  qu'il  en  est  formidable, 

Et  si  profond  qu'il  en  est  bleu! 

Mesurez-vous,  vous  l'ombre,  à  lui  la  plénitude. 
Vous  aurez,  ô  passants,  légions,  multitude, 

Assiégeants  de  l'immense  tour, 
Essaim  tourbillonnant  autour  du  grand  pilastre, 
Vivants,  avant  qu'il  ait  usé  son  premier  astre, 

Dépensé  votre  dernier  jour! 


Victor  Hugo  religieux,  c'est-à-dire  spi- 
ritualiste  et  déiste.  Hier  et  toujours.  Mais 
M.  Foucher  aurait  voulu  que  son  gendre 
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fut  catholique  d'abord.  Le  de'isme  pour 
lui  n'était  qu'une  circonstance  atténuante. 
Voltaire,  pensait-il,  n'était  pas  religieux, 
parce  qu'il  faisait  élever  à  Ferney  un  tem- 
ple avec  cette  dédicace  :  Deo  erexit  Vol- 
taire. 

Hugo  s'est  expliqué  maintes  fois  sur  ce 
sujet;  il  faut  relire  les  vers  de  Y  Année 
Terrible  : 


O  prêtre!  s'il  s'agit  de  ce  quelqu'un  profond, 
Que  les  religions  ne  font  ni  ne  défont,  etc. 


Puisque  M.  Foucher  vient  d'enjamber 
d'un  premier  bond  une  dizaine  d'années  de 
la  vie  de  son  gendre,  j'abandonne  un  mo- 
ment ses  Souvenirs  et  je  fouille  dans  les 
liasses  de  sa  Correspondance,  un  peu  au 
hasard. 

Le  2  août  i83o,  il  écrivait  à  ma  mère 
(cette  lettre  porte  le  timbre  de  Montfort- 
l'Amaury,  3  août  i83o)  : 
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Montfort-l'Amaury,  2  août,  à 
deux  heures  après-midi. 

«  Ma  chère  sœur,  j'ai  trouvé  à  louer  un 
cheval  à  La  Queue.  Je  suis  ici  depuis  midi. 

«  Adèle  loge  avec  Victor  et  les  enfants 
chez  un  épicier,  il  n'y  avait  pas  de  chambres 
libres  chez  Mme  S.  Tout  le  monde  se  porte 
bien,  y  comprise  la  «  caliborgne  »  qui  a 
suivi  Adèle  avec  Adélaïde.  Il  n'est  pas 
question  d'accouchement.  Cela  viendra  en 
son  temps. 

«  Le  Roi  et  la  famille  royale  étaient  en- 
core ce  matin  à  Rambouillet  avec  4,000 
francs  seulement.  On  négociait  encore  avec 
Paris  et  il  y  a,  dit-on,  quelques  chances 
pour  le  duc  de  Bordeaux  sous  la  régence 
du  duc  d'Orléans.  Du  reste  plus  de  possi- 
bilité de  résistance. 

«  La  duchesse  de  Berry  était  en  homme, 
ayant  une  redingote  verte  et  un  chapeau 
rond. 

«  On  ignore  où  le  Roi  se  réfugiera. 
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«  Je  tiens  ces  détails  d'une  personne  qui 
arrive  de  Rambouillet.  » 

«  Cela  viendra  en  son  temps  »  ,  'dit 
M.  Foucher.  Il  s'agit  de  la  naissance  de  la 
petite  Adèle,  quatrième  enfant  de  Victor 
Hugo,  qui  allait  faire  son  entrée  dans  la  vie. 

Les  deux  sœurs  !...  Didine  et  Dédé,  ainsi 
les  appelait-on  dans  leur  première  enfance, 
avaient  la  grâce  et  le  battement  d'ailes  des 
petits  oiseaux  qu'un  rien  effarouche  ;  en 
elles  revivait  l'aurore  de  leur  mère  et  de 
leur  père,  couple  radieux  ;  les  deux  garçons, 
«  beaux,  frais,  souriant  d'aise  à  cette  vie 
amère  »  ,  étaient  le  flamboiement  du  logis. 

«  Mes  deux  filles  !  »  a  chanté  Victor 
Hugo.  Ah  !  qu'il  était  fier  de  ses  filles  !... 
Combien  d'années  pouvaient-elles  compter 
à  elles  deux,  lorsqu'en  juin  1842,  à  la 
Terrasse,  près  Enghien,  leur  père,  heu- 
reux et  attendri,  fit  pour  elles  ces  dix  vers 
qui  composent  un  divin  tableau  : 
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MES    DEUX    FILLES 

Dans  le  frais  clair  obscur  du  soir  charmant  qui  tombe, 

L'une  pareille  au  cygne  et  l'autre  à  la  colombe, 

Belles,  et  toutes  deux  joyeuses,  ô  douceur! 

Voyez,  la  grande  sœur  et  la  petite  sœur 

Sont  assises  au  seuil  du  jardin,  et  sur  elles 

Un  bouquet  d'œillets  blancs  aux  longues  tiges  frêles, 

Dans  une  urne  de  marbre  agite'  par  le  vent, 

Se  penche  et  les  regarde,  immobile  et  vivant, 

Et  frissonne  dans  l'ombre,  et  semble  au  bord  du  vase, 

Un  vol  de  papillons  arrêté  dans  l'extase. 

Nous  sommes  en  l'année  i833. 
M.  Pierre  Foucher  écrit  à  sa  sœur  : 

Rennes,  jeudi  matin,  27  juin. 

«  Ma  petite  sœur,  Victor  Foucher  fait 
partir  aujourd'hui  un  paquet  pour  Paris, 
je  vous  écris  donc 

«  Vous  regrettez  nos  cancans  du  dîner, 
j'en  suis  bien  là,  un  peu,  aussi  moi.  Pour- 
tant la  matière  ne  manque  pas  ici.  Le 
prochain  est  si  drôle  en  Bretagne  !  Nous 
en  parlons  donc  un  peu,  à  la  réunion  du 

4- 
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déjeuner  surtout,  où  nous  resassons  la 
soirée  de  la  veille  ;  mais  ce  que  nous  di- 
sons est  peut-être  moins  plaisant  au  fond, 
que  les  précautions  que  nous  prenons, 
que  les  formes  de  langage  auxquelles  nous 
recourons,  pour  n'avoir  pas  à  nous  taxer 
de  médisance,  car  nous  sommes  ferrés 
ici  sur  l'article  des  cas  de  conscience. 

«  J'ai  hésité  à  vous  prier  de  me  tenir 
au  courant  d'une  chose  qui  me  revient 
souvent  en  tête,  à  cause  d'Adèle.  Vous 
savez ,  cette  dame ,  la  belle  dame  de  la 
Porte-Saint-Martin,  qui,  dans  ses  projets 
de  réforme,  a  quitté  son  grand  apparte- 
ment pour  un  plus  modeste,  la  princesse 
Negroni,  enfin;  cela  donne-t-il  toujours 
des  inquiétudes  à  Adèle?  Où  en  est  la 
conversion  de  la  princesse?  Je  voudrais 
bien  que  la  liaison  qui  continuait  lors  de 
mon  départ,  se  terminât,  et  que  ce  fût  à 
la  satisfaction  de  ma  fille.  Il  est  bien  en- 
tendu  que   tout   ce    que   vous   m'écririez 
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sur  ce  chapitre  serait  de  vous  à  moi,  seu- 
lement. » 

Le  9  juillet,  M.  Foucher,  ayant  reçu  les 
renseignements  qui  lui  tenaient  si  fort  au 
cœur,  répond  : 

«  Mille  remerciements  de  vos  de'tails 
sur  la  princesse  Negroni.  Je  suis  bien 
aise  qu'Adèle  soit  tranquille  et  qu'elle  ne 
démente  pas  sa  conduite.  » 

Un  mot  de  poe'sie,  entre  temps. 

Rennes,  24  mai. 

« Nous  parlons  ici  beaucoup  de  vous 

tous.  Rien  n'est  indiffèrent  de  ce  qui  con- 
cerne les  parents  parisiens.  L'hôtel  Tou- 
louse et  la  place  Royale  accaparent  nos 
conversations.  On  prétend,  à  Rennes,  que 
Charles  Nodier  a  fait  renoncer  Victor 
Hugo  à  la  publication  de  ses  poésies 
politiques?  Vous  pouvez  savoir  ce  qu'il 
en  est.  » 


III 


Angers,  1 83 5.  —  Le  mariage  de  M.  Victor  Pavie. 

—  Voyage  de  Mme  Victor  Hugo  et  de  M.  Pierre 
Foucher. —  Une  noce  angevine. —  David  d'An- 
gers. — ■  Les  trois  festins.  —  Voyage  sur  la 
Loire.  —  Arrestation  de  Raspail.  —  Léopoldine 
et  les  gendarmes.  —  Les  Ursulines  de  Nantes. 

—  Retour  de  noce.  —  Sainte-Beuve  :  «  A  d'au- 
tres, cher  Pavie  ! »  —  Nouvelles  de  Victor 

Hugo;  ses  lettres  de  voyage.  —  Quatrain  qu'il 
a  laissé  sur  la  table  de  «  l'Hôtel  de  la  Punaise.  » 

—  Son  adieu  à  l'aubergiste  de  «  la  Hure.  »  — 
Un  détail. 


Ils  étaient  en  ces  temps-là  les  jeunes  et 
les  heureux  ;  tout  leur  fut  triomphe  et 
joie,  à  ces  appelés  de  la  Muse.  Un  des  plus 
aimables  parmi  ceux  qui  ont  laissé  un 
souvenir  dans  les  chroniques  volantes  de 
l'époque  romantique,  M.  Victor  Pavie,  se 
fixant  dans  sa  province  où  il  allait  se  ma- 
rier, avait  invité  aux  fêtes  de  sa  noce  ses 
amis  littéraires,  Victor  Hugo,  Sainte- 
Beuve  et  les  anciens  disciples  du  cénacle, 
restés  touchés  de  la  grâce,  les  adeptes  de 
la  première  envolée. 

Sainte-Beuve,  dans  la  dernière  édition 
qu'il  a  donnée  de  ses  poésies,  n'a  pas  ou- 
blié Victor  Pavie;  il    lui    consacre   cette 
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note  mise  au  bas  de  celle  des  Pensées 
d'août  qui  est  intitule'e  :  A  Victor  Pavie, 
le  soi?'  de  son  mariage. 

«  Victor  Pavie,  d'Angers,  un  de  nos 
plus  jeunes  amis  du  temps  du  cénacle, 
resté  le  plus  fidèle  en  vieillissant  à  toutes 
les  amitiés,  à  toutes  les  admirations,  à 
tous  les  cultes  de  sa  jeunesse  ;  quand  tous 
ont  changé,  le  même  ;  conservé,  perfec- 
tionné, exalté  et  enthousiaste  toujours  ;  la 
flamme  au  front,  un  cœur  d'or.  A  le  voir 
d'ici,  à  travers  notre  tourbillon  et  du  mi- 
lieu de  notre  dispersion  profonde,  je  le 
compare  à  un  chapelain  pieux  qui  veille 
et  qui  attend-,  je  l'appelle  le  gardien  de  la 
chapelle  ardente  de  nos  souvenirs.  » 
(1862.) 

Sainte-Beuve  était  du  voyage  d'Angers, 
en  juillet  et  août  i835  ;  Victor  Hugo  ne 
vint  pas,  mais  Mmc  Victor  Hugo  et  sa 
fille,  Léopoldine,  conduites  par  M.  Pierre 
Foucher,  acceptèrent  l'invitation  de  la  fa- 
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mille  Pavie.  Elles  prirent  à  Chartres  l'hor- 
rible diligence  qui  portait  le  courrier  de 
Vendôme  et  du  Mans  ;  et  comme  elles  fai- 
saient leur  entrée  dans  la  ville  d'Angers, 
elles  rencontrèrent  le  célèbre  critique  qui 
arrivait  par  la  leve'e  de  la  Loire. 

Je  retrouve  les  lettres  de  M.  Pierre 
Foucher  racontant  à  ma  mère  son  voyage 
avec  sa  fille  et  sa  petite-fille  ;  il  fait  un 
très  pittoresque  récit  de  cette  plantureuse 
noce  angevine,  où  la  poésie  coula  à  flots, 
en  même  temps  que  les  jolis  vins  du 
pays  : 

Angers,  29  juillet  i835. 

«  Ma  bonne  petite  sœur,  ne  vous  éton- 
nez pas  que  je  ne  vous  aie  pas  écrit  dès 
mon  arrivée.  Songez  à  la  fatigue  de  trente 
heures  de  route  dans  un  nuage  de  pous- 
sière et  avec  une  chaleur  d'enfer.  J'étais 
anéanti,  ou  plutôt  nous  l'étions  tous,  jus- 
qu'à M.  de  Sainte-Beuve  qui  arrivait  par 
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la  levée,  tandis  que  nous  nous  présentions 
par  le  chemin  du  Mans.  Aussi  n'avons- 
nous  fait  qu'un  bond,  du  bas  de  la  voi- 
ture aux  bains  publics... 

«  Le  point  de  la  route  où  nous  avons  le 
plus  souffert,  a  été  de  Chartres  au  Mans  ; 
il  y  a  eu  un  instant  où  je  me  suis  presque 
trouvé  mal.  Adèle  me  faisait  appuyer  la 
tête  sur  son  épaule,  bien  qu'elle  eût  Di- 
dine  couchée  sur  elle.  Chaque  fois  que  les 
chevaux  s'arrêtaient  la  nuit,  pour  repren- 
dre haleine  ou  pour  tout  autre  cause,  on 
entendait  sortir  du  fond  de  la  voiture  une 
petite  voix  et  ces  mots  :  «  Un  verre  d'eau, 
s'il  vous  plaît!  »  C'était  Didine.  Une  autre 
voix  succédait  :  «  Faites-nous  donner  de 
l'eau,  je  vous  prie.  »  C'était  Adèle.  Mais  de 
l'eau  ne  m'allait  pas.  Adèle,  inquiète  un 
moment  de  mon  état,  voit  passer  des  va- 
ches, fait  arrêter  d'autorité  la  voiture  et 
se  fait  donner  une  pinte  de  lait...  Elle  a 
eu   là   un  beau   moment  et  je  l'embrasse 
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sur  les  deux  joues,  toutes  les  fois  que  j'y 
pense. 

«  Nous  avons  été  reçus  ici  à  merveille, 
comme  vous  le  pensez.  Les  MM.  Pavie 
nous  attendaient  à  la  voiture.  Le  lende- 
main lundi,  des  berlines  étaient  prêtes,  et 
nous  avons  été  transportés  à  Saint-Melaine, 
au  bruit  des  fouets  des  postillons.  Saint- 
Melaine,  distant  d'Angers  de  trois  lieues, 
est  le  pays  de  la  mariée.  » 

Ici  l'écriture  de  Mme  Victor  Hugo  qui 
continue  la  lettre  de  son  père  : 

Nantes,  ier  août. 
«  Mon  père  en  était  là  de  sa  lettre,  lors- 
qu'il a  été  appelé.  Depuis  nous  avons  tou- 
jours été  en  mouvement  et  par  chemins. 
Maintenant  nous  voici  à  Nantes,  bien 
rompus,  bien  fatigués,  surtout  mon  père... 
Nous  attendons  qu'il  soit  un  peu  mieux 
pour  reprendre  le  chemin  d'Angers,  et  ce 
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sera  là  qu'il  pourra  écrire  à  ses  amis.  Les 
parties  de  plaisir  se  présentent  pressées 
coup  sur  coup... 

«  M.  de  Sainte-Beuve,  qui  est  ici,  s'unit 
à  nous.  » 

Semaine  des  fêtes  : 

Angers,  3  août. 

«  Me  voilà,  ma  chère  petite  sœur,  remis 
encore  une  fois  sur  pied...  Nous  sommes 
toujours  roulant,  marchant,  faisant  et 
défaisant  nos  valises...  C'est  sans  doute 
duperie  que  de  dépenser  ainsi  sa  pauvre 
vie  sur  les  chemins.  Que  voulez-vous  ? 
je  me  suis  embarqué  là-dedans,  je  ne  dois 
pas  faire  les  choses  à  demi. 

«  Je  vous  dois  la  relation  des  cérémo- 
nies du  mariage...  Partis  le  lundi  27  pour 
Saint-Melaine,  nous  fûmes  présentés  à  la 
famille  de  la  future.  Je  ne  sais  comment 
Pavie  l'entendait  en  disant   que   celle-ci 
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abondait  en  son  sexe.  Je  n'ai  vu  de  saillant 
en  elle  que  de  gros  et  beaux  sourcils,  ainsi 
que  le  nez.  Du  reste,  une  brune,  de  taille 
moyenne,  qui  a  du  charme  dans  le  regard 
et  des  manières  tout  à  fait  aimables  ;  de  la 
modestie  et  de  la  présence  d'esprit.  Mon 
logement  avait  été'  préparé  dans  un  ma- 
noir distant  d'un  quart  de  lieue,  où  une 
vieille  domestique  a  eu  passablement  soin 
de  moi. 

«  Le  lendemain  mardi  était  le  grand 
jour.  Dès  huit  heures  du  matin  quarante 
à  cinquante  personnes,  tant  parents  qu'a- 
mis, formaient  cercle  dans  le  salon  de 
Saint-Melaine.  Il  s'agissait  de  la  lecture 
du  contrat.  Le  notaire,  vieux  muscadin, 
a  fait  cette  lecture,  ayant  à  côté  de  lui  les 
chefs  des  deux  familles,  et  il  a  appelé 
à  signer ,  chacun  à  son  ordre  de  parenté 
et  de  rang.  Tout  le  monde  a  signé,  y 
compris    Didine,    que  la    chose    amusait 

beaucoup.   Ce  notaire  était  passablement 

5. 


54  VICTOR    HUGO     I  NT  IMF. 

ridicule  dans  les  efforts  qu'il  faisait  pour 
se  conserver  un  air  coquet,  et  surtout 
pour  présenter  galamment  la  plume  aux 
dames. 

«  A  ce  personnage  qu'Adèle  ne  peut 
dige'rer,  succe'da  un  gros  père  qui  se  cei- 
gnit d'une  écharpe  tricolore.  C'était  le 
maire,  ami  de  la  maison,  qui  allait  pro- 
céder à  la  célébration  civile  dans  le  salon 
même.  La  table  du  contrat  devint  le  bu- 
reau municipal.  Les  deux  époux  s'avan- 
cèrent timidement  et  les  deux  oui  furent 
prononcés  pourtant  avec  fermeté. 

«  La  jeune  épouse  laissa  échapper  quel- 
ques larmes,  et  son  père  lui  dit  d'un  ton 
solennel  :  «  Ma  fille,  signe  avec  confiance.  » 
Le  bon  père  Pavie  fut  vivement  touché 
de  ces  trois  mots  qui  étaient  tout  un  éloge 
pour  son  fils. 

«  La  mariée  était  mise  comme  le  sont 
toutes  les  mariées,  tout  en  blanc.  Une 
robe  de  damas  de  laine  d'un  bon  choix. 


VICTOR     HUGO     INTI.Mi:  55 

Les  cheveux  à  la  Clotilde  ;  une  couronne 
de  fleurs  d'oranger  et  un  riche  voile  de 
blonde.  Puis  des  girandoles,  un  collier  et 
une  agrafe  ou  broche  de  diamants.  Tout 
cela,  de  l'aveu  des  dames,  était  arrangé 
avec  goût. 

«  Après  la  cérémonie  civile,  les  époux 
et  toute  l'assistance  se  sont  mis  en  marche 
vers  l'église;  nous  formions  une  assez 
longue  procession  que  le  son  des  cloches 
annonçait  à  tout  le  pays. 

«  M.  et  M,nc  David,  ainsi  que  M.  de 
Sainte-Beuve,  étaient  des  nôtres. 

«  L'église  de  Saint-Melaine  avait  mis 
dehors  toutes  les  pompes  de  la  sacristie. 
Un  vieux  prêtre,  oncle  de  la  mère  de  la 
mariée,  était  le  célébrant,  le  curé  de  la 
paroisse  l'assistait.  Nous  eûmes  à  enten- 
dre un  long  discours  en  partie  touchant, 
en  partie  un  peu  trop  explicite,  sur  l'ar- 
ticle du  :  «  Croissez  et  multipliez  !  », 
ainsi  que  sur  les  procédés  à  observer  par 
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l'épouse  pour  amener  l'époux  à  faire  sa 
volonté.  Mais  tout  cela  était  dit  avec 
une  naïveté  campagnarde  qui  commandait 
notre  indulgence. 

«  Au  retour  de  l'église,  déjeuner  de 
quarante  couverts  sous  une  tente  ornée 
de  fleurs  et  de  feuillages.  —  Ensuite  relâ- 
che. —  Vers  les  quatre  heures,  rentrée  au 
salon,  et  à  six  heures  dîner  splendide.  — 
Retraite  à  dix  heures  et  le  lendemain  mer- 
credi, nouveau  déjeuner  sous  la  tente 
avant  le  départ  pour  Angers. 

«  Ces  trois  repas  ont  été  de  véritables 
festins.  Vous  auriez  admiré  l'énormité 
des  saumons  et  des  brochets.  C'étaient 
des  monstres  que  flanquaient  les  faisans 
et  les  perdreaux.  Cet  Anjou  est  un  vrai 
pays  de  Cocagne.  L'abondance  et  la  va- 
riété des  vins  était  vraiment  chose  mer- 
veilleuse. Adèle  en  est  encore  dans  l'ad- 
miration. 

«  Des  calèches  et  chaises  de  poste  nous 
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avaient  portés  à  Saint-Mclaine,  les  mêmes 
voitures  nous  servirent  pour  le  retour. 

«  Entre  Angers  et  Saint-Melaine  sont 
les  Ponts-de-Ce',  sur  la  Loire. 

«  Vous  savez  que  Victor  voulait  ache- 
ter le  château  qui  est  situé  dans  une  des 
îles  que  lient  les  ponts.  On  le  lui  aurait 
donné  pour  rien  qu'il  aurait  fait  une 
mauvaise  affaire,  car  il  faudrait  cent  mille 
écus  pour  rendre  ce  triste  manoir  habi- 
table. 

«  Le  lendemain  jeudi,  dès  sept  heures 
du  matin,  nous  étions  sur  le  bateau  à  va- 
peur. Je  vous  fis,  en  1825,  ma  petite 
sœur,  la  description  de  cette  traversée. 
Adèle  vous  dira  que  j'étais  au-dessous  de 
la  vérité.  Elle  ne  quittait  pas  le  ton  ad- 
miratif  :  «  Que  c'est  beau!...  mais  c'est 
sublime  !  »  Depuis  le  départ  jusqu'à  l'ar- 
rivée, pas  d'autres  paroles.  Au  retour,  le 
plaisir  était  plus  vif  encore  parce  que  les 
paysans    endimanchés    semblaient    s'être 
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donné  rendez-vous  le  long  de  l'eau  sur  les 
deux  rives,  et  parce  que,  grâce  au  vent 
d'ouest,  les  nombreux  bateaux  et  felou- 
ques de  la  Loire  avaient  toutes  leurs 
grandes  voiles  dehors. 

«  A  notre  arrive'e  à  Nantes,  nous  avons 
éprouvé  un  des  contre-coups  de  l'événe- 
ment déplorable  de  Paris.  Un  gros  de 
gendarmes  nous  attendait  au  débarcadère, 
en  vue  de  la  Seilleraye,  où  Raspail  venait 
d'être  arrêté.  Nos  passeports  ne  furent 
pas  trouvés  en  règle  ;  ils  manquaient,  dit- 
on,  du  visa,  et  nous  fûmes  retenus,  con- 
fisqués sur  la  rive  sans  trop  savoir  ce  que 
nous  allions  devenir.  Enfin  le  chef  des 
gendarmes,  après  avoir  pris  des  notes,  et 
nous  avoir  entendus  dans  nos  explica- 
tions, nous  laissa  libres.  Ce  qu'il  y  a  de 
singulier,  c'est  que  ce  petit  incident  qui 
m'agitait,  faisait  rire  Didine.  Gela  lui  rap- 
pelait, dit-elle,  les  gendarmes  qu'elle  avait 
vus  dans  Robert-Macaire. 
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«  M.  de  Sainte-Beuve  était  tout  aussi 
agité  que  moi.  Il  ne  se  rappelait  plus  les 
vers  charmants  de  Joachim  du  Bellay, 
qu'il  nous  avait  récités  en  face  du  non 
moins  charmant  village  de  Liré-sur-Loire, 
patrie  de  ce  poète,  et  que  je  vais  vous 
transcrire  à  la  fin  de  cette  lettre,  présu- 
mant qu'ils  vous  feront  autant  de  plaisir 
qu'à  nous. 

«  Les  auberges  de  Nantes  regorgeaient, 
et  nous  n'avons  trouvé  place  qu'au  grand 
hôtel  de  France,  où,  logés  seigneuriale- 
ment,  nous  avons  bien  malgré  nous,  payé 
en  seigneurs.  Les  B.  étaient  nos  voisins, 
nous  avons  pu  les  voir  et  dîner  avec  eux* 
Mais  le  point  le  plus  saillant  pour  Adèle, 
de  notre  court  séjour  à  Nantes,  a  été  la 
découverte  qu'elle  a  faite  de  toute  une 
nichée  de  tantes  et  de  cousines  par  les 
Hugo,  dans  le  couvent  des  Ursulines,  où 
je  l'ai  conduite.  Elle  a  trouvé  là  la  sœur 
et  la  tante  de  M,lie  Hugo,  plus  la  fille  et  la 
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petite-fille  du  frère  de  la  même.  Toutes 
ces  bonnes  filles  l'ont  accueillie  avec  une 
vive  tendresse,  au  point  qu'Adèle  leur  a 
fait  une  deuxième  visite  avant  de  partir, 
quoique  la  distance  fut  assez  considérable. 

«  Nous  avons  aussi  été'  voir  notre  évêque 
qui  nous  a  fait  les  honneurs  de  son  salon, 
ainsi  que  mon  bon  chanoine  Gely  qui 
pleurait  en  m'embrassant.  Sainte-Beuve, 
présent  aux  scènes  du  couvent,  avait  aussi 
lui,  les  larmes  aux  yeux. 

«  Hier  soir,  à  notre  rentrée  dans  Angers, 
Adèle  a  trouvé  des  lettres  de  son  mari .  Il 
voyage  dans  la  Brie  et  la  Champagne  et 
paraît  n'être  pas  satisfait  des  auberges 
qu'il  rencontre  dans  sa  course. 

a  Voici  le  quatrain  qu'il  a  laissé  sur  la 
table  d'une  de  ces  auberges  : 


Au  diable,  auberge  immonde!  Hôtel  de  la  Punaise! 
Où  la  peau,  le  matin,  se  couvre  de  rougeurs, 
Où  la  cuisine  pue,  où  l'on  dort  mal  à  l'aise, 
Où  l'on  entend  chanter  les  commis-voyageurs! 
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«  Du  reste  il  est  très  aimable  pour  notre 
Adèle.  Il  lui  mande  qu'il  veut  qu'elle 
s'amuse,  qu'elle  pense  à  lui,  qu'elle  l'aime, 
et  il  finit  ainsi  :  a  Je  souhaite  à  Pavie  une 
femme  comme  toi,  et  après  cela,  qu'il  re- 
mercie Dieu.  » 

«  Adèle  doit  être  satisfaite,  si  elle  a  de 
l'amour-propre.  Elle  a  été  l'admiration  des 
gens  de  la  noce.  Le  nom  de  Mrae  Victor 
Hugo  se  murmurait  d'une  oreille  à  l'autre 
dans  le  bateau  à  vapeur  ;  un  monsieur  qui 
revenait  de  Pornic-sur-Mer  où  nous  de- 
vions aller,  rapportait  que  la  population 
baigneuse  de  cet  endroit,  car  il  y  a  là  des 
bains  très  fréquentés,  se  proposait  d'aller 
au-devant  d'elle,  à  la  descente  de  la  voiture. 
Ils  avaient  su  l'intention  où  nous  étions 
de  pousser  notre  voyage  jusqu'à  Pornic, 
mais  faute  de  temps,  nous  ne  l'avons 
pas  fait. 

«  Nous  repartons  ce  soir  pour  la  cam- 
pagne,  où   nous  allons   célébrer  le  retour 
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de  noce  ;  nous  serons  revenus  après-demain 
et  alors  nous  songerons  à  notre  voyage  de 
Blois » 

A  cette  lettre  du  3  août,  M.  Pierre 
Foucher  a  joint  un  mince  feuillet  où  se 
trouvent  écrits,  de  la  main  de  M.  Sainte- 
Beuve,  les  quatorze  vers  du  sonnet  de 
Joachim  du  Bellay. 

VERS   FAITS   EN    i  55  i 

SONNET  DE  JOACHIM  DU  BELLAY 

Heureux  qui  comme  Ulysse  a  fait  un  beau  voyage, 
Ou  comme  celui-là  qui  conquit  la  toison, 
Et  puis  est  retourne',  plein  d'usage  et  raison, 
Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  âge! 

Quand  reverrai-je,  he'las!  de  mon  petit  village 
Fumer  la  chemine'e,  et  en  quelle  saison 
Reverrai-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison 
Qui  m'est  une  province  et  beaucoup  davantage. 

Plus  me  plaît  le  se'jour  qu'ont  bâti  mes  aïeux 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux, 
Plus  que  le  marbre  dur  me  plaît  l'ardoise  fine, 

Plus  mon  Loyre  gaulois  que  le  Tibre  latin, 
Plus  mon  petit  Lire  que  le  mont  Palatin, 
Et  plus  que  l'air  marin  la  douceur  angevine. 
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Dernière  lettre  de  M.  Pierre  Foucher 
sur  le  mariage  de  Victor  Pavie  : 

Angers,  6  août  i835. 

«  Enfin,  ma  bonne  petite  sœur,  nous 
voilà  de  retour  de  la  campagne  de  Saint- 
Barthélémy  où  nous  venons  de  fonctionner 
à  la  dernière  fête  du  mariage.  Dans  cette 
campagne  qui  appartient  aux  Pavie,  le 
maître  de  la  maison  avait  fait  dresser  sous 
une  longue  tente,  une  table  où  nous  nous 
sommes  assis,  au  nombre  de  soixante- 
huit.  Le  coup  d'œil  e'tait  vraiment  impo- 
sant, presqu'une  féerie,  lorsqu'on  a  allumé 
les  lampes  et  les  lampions,  car  nous 
mangions  encore  quand  la  lune  est  venue 
remplacer  le  soleil.  Adèle  a  soutenu  digne- 
ment la  réputation  qui  l'avait  précédée. 
Quand  à  table,  la  fraîcheur  de  la  nuit 
s'est  fait  sentir,  et  qu'elle  a  mis  son  capot 
noir  sur  sa  tête,  les  regards  restaient  fixés 
sur  elle...  Pour  mon  compte,    voyant  cet 
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accoutrement,  avec  ses  longs  et  touffus 
cheveux  noirs  sur  les  deux  joues,  et  ayant 
près  de  moi  des  personnages  à  noms  his- 
toriques, je  me  croyais  ou  voulais  me 
croire  dans  une  réunion  de  gens  du  temps 
passé. 

«  Une  autre  dame,  jeune  et  mariée 
depuis  huit  jours,  parait  aussi  le  festin  : 
c'est  une  madame  de  Perochel,  belle 
blonde  vêtue  de  noir,  au  diadème  d'or  et 
au  collier  de  camées.  Il  y  a  dans  cette 
personne  une  noblesse  et  une  sérénité  qui 
tenaient  Sainte-Beuve  en  admiration.  Il 
l'a  proclamée  la  «  Déesse  de  la  nuit.  »  Elle 
luttait,  dit-il,  de  calme  avec  la  lune  qui, 
aussi  elle,  nous  regardait. 

«  Le  surnom  d'Adèle  est  «  Mmc  Maine- 
et-Loire  »,  ainsi  l'a  voulu  M.  David,  qui, 
pour  la  bonté,  la  fertilité,  la  douceur,  ne 
voit  rien  de  comparable  à  son  département. 
Vous  savez  qu'il  est  d'Angers. 

«  Nous  avions  pour  voisins  à  table  un 
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M.  de  Contades  et  M.  de  Blanclerc,  oncle 
de  la  déesse  de  la  nuit  ;  vous  voyez  que 
les  illustrations  provinciales  ne  nous  man- 
quaient pas.  Ces  propriétaires  angevins 
sont  riches,  et  leurs  femmes  ne  se  plai- 
gnent pas  les  diamants.  La  petite  robe 
brode'e  d'Adèle  n'était  rien  près  de  toutes 
ces  pompes  ;  mais  on  mettait  la  simplicité 
de   sa   mise   sur   le    compte  de  l'élégance 

parisienne 

«  M.  de  Sainte-Beuve  a  augmenté  la  so- 
lennité de  la  fête  par  la  lecture  d'une  lon- 
gue pièce  de  vers.  Vous  connaissez  sa 
manière;  voici  quelques  bribes  de  sa  lec- 
ture : 

A  d'autres,  cher  Pavie,  en  ces  joyertx  moments, 
Au  milieu  des  flambeaux,  des   fleurs  et  des  serments, 
Où  s'exalte  un  si  pur  de'lire 

C'est  la  pièce  des  Petisées  d'août  :  «  Aux 

Rangeardières,  près  Angers,  4  août  1 835  », 

que  Sainte-Beuve  a  récitée  à  ce  banquet. 

G. 
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M.  Foucher  en  avait  saisi  à  la  volée, 
«  quelques  bribes  »,  suivant  son  expres- 
sion ;  au  lieu  de  s'exalte  un  si  pur  délire , 
c'est  exhale  qu'il  aurait  dû  entendre.  Il 
continue  ses  citations  un  peu  décousues 
avec  une  mémoire  qui  le  sert  mal;  mais 
en  relisant  aujourd'hui  cette  poésie  de 
Sainte-Beuve,  on  comprend  que,  surtout 
au  milieu  de  l'animation  d'une  pareille 
fête,  elle  a  dû  paraître  aux  convives,  et 
même  aux  jeunes  époux,  légèrement  em- 
brouillée, et  quelque  peu  mortelle. 

«  Vous  voyez,  ajoute  M.  Foucher,  que 
c'est  de  la  poésie  intime,  et  qu'il  faut  con- 
naître pour  bien  comprendre,  et  le  poète 
et  celui  à  qui  il  s'adresse.  C'est  pour  cela 
que  je  ne  vous  donne  qu'un  échantillon 
du  morceau. 

«  Un  autre  jeune  poète,  arrivé  de  Paris, 
a  payé  son  tribut;  mais  cela  vous  importe 
peu. 
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«  Les  vers  nous  pleuvent  ;  nous  en  avons 
de  nouveaux  de  Victor  Hugo.  Il  va,  ou 
plutôt  vague,  de  Château-Thierry  à  Laon, 
de  Laon  à  La  Fère,  et  de  là  à  Saint-Quen- 
tin. Sa  dernière  lettre  est  datée  de  La 
Fère.  Il  en  veut  toujours  aux  auberges. 
Voici  un  passage  de  cette  lettre  : 

«  Tout  est  beau  à  Laon,  l'église,  les 
«  maisons,  tout,  excepté  l'horrible  auberge 
«  de  «  La  Hure  »  où  j'ai  couché,  et  sur  le 
«  mur  de  laquelle  j'ai  écrit  ce  petit  adieu  : 

A  L'AUBERGISTE   DE   LA   HURE 

Vendeur  de  fricot  frelate', 
Hôtelier  chez  qui  se  fricasse 
L'ordure  avec  la  saleté', 
Gargotier  chez  qui  l'on  ramasse 
Soupe  maigre  et  vaisselle  grasse, 
Et  tous  les  poux  de  la  cite', 
Ton  auberge  comme  ta  face, 
Est  hure  pour  la  bonne  grâce, 
Et  groin  pour  la  propreté'  ! 

«  Il  faut  te  dire  que  l'aubergiste  est  in- 
«  soient    par-dessus    le    marché;  il    vous 
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«  fait  manger  du  poulet  crevé,  et  vous  rit 
«  au  nez,  le  drôle  !  » 

«  Comment  trouvez-vous  cela?  ma  pe- 
tite sœur.  Avouez  au  moins  que  notre 
Victor  ne  perd  rien  de  sa  verve. 

«  Nous  avons  vu  et  bien  vu  Angers. 
Nos  places  sont  arrêtées  pour  demain  soir 
dans  la  voiture  qui  va  nous  porter  à 
Blois 

«  Dites-moi  si  mon  logement  sera  prêt 
pour  le  jeudi  n.  Dans  le  cas  de  la  néga- 
tive, j'irais  coucher  à  la  place  Royale,  où 
l'absence  du  maître  du  logis  laissera  une 
chambre  vide.  » 

Cette  même  année  1 835,  un  mois  après 
le  mariage  de  Victor  Pavie,  M.  Pierre 
Foucher  rentré  à  Paris,  hôtel  des  Con- 
seils de  guerre,  mandait  à  ma  mère  qui 
avait  pris  ses  vacances  à  son  tour,  quel- 
ques menues  nouvelles  de  la  famille  ;  sa 
lettre  est  timbrée  du  G  septembre  1 835  : 


VICTOR    HUGO    INTIME  69 

«  Ma  bonne  petite  sœur....  entre  nous 
pas  de  rancune;  je  ne  saurais  en  avoir 
avec  vous  et  pour  preuve  de  ce,  je  vais, 
pour  varier  les  plaisirs  que  l'on  vous  pro- 
cure là-bas,  vous  dire  tout  ce  que  ma 
mémoire  me  rappelle  des  petits  faits  sur- 
venus autour  de  nous,  depuis  votre  dé- 
part 

«  Place  Royale.  —  On  joue  Angelo  à 
Montmartre.  Le  petit  chien  Pitzo  est  en 
grande  faveur  près  de  son  maître,  lequel 
néglige  singulièrement  sa  toilette,  si  soi- 
gnée naguère,  ce  qui  est  d'un  bon  au- 
gure. » 

Mot  profond  :  «  lequel  néglige  singu- 
lièrement sa  toilette,  si  soignée  naguère...  » 
Le  dernier  trait  :  «  ce  qui  est  d'un  bon 
augure  »,  est  bien  paternel. 


IV 


Fourqueux,  i836.  —  Un  été  aux  environs  de  Pa- 
ris. —  Les  lettres  du  grand-père,  M.  Foucher. 
—  La  première  communion  de  Léopoldine.  — 
Le  livre  de  messe  de  Théophile  Gautier.  —  Le 
peintre  Chatillon.  —  Visites  de  quelques  jeunes- 
France.  —  Alexandre  Dumas  réconcilié.  — 
Granier  de  Cassagnac.  —  Eugène  Sue.  —  Listz 
et  sa  conquête.  —  Victor  Hugo  en  voyage.  — 
Ses  lettres  de  Normandie.  —  Vers  à  Yvetot.  — 
Les  dessins  de  Mme  Victor  Hugo. 


L'été  de  i836  se  passa  à  Fourqueux. 
Victor  Hugo  avait  loué  dans  ce  joli  village, 
à  la  porte  de  Saint-Germain,  une  mo- 
deste habitation  de  campagne,  où  sa 
famille  se  trouva  réunie  jusqu'après  le 
temps  des  vacances.  Sa  fille  Léopoldine, 
âgée  de  douze  ans,  fit  sa  première  commu- 
nion, au  mois  de  septembre,  dans  la  pe- 
tite église  de  Fourqueux;  j'ai  conservé 
bien  présent  le  souvenir  de  cette  journée 
où  se  trouvèrent  invités  quelques  amis  de 
la  jeunesse  du  poète,  ceux  de  son  avant- 
garde,  qui  allaient  bientôt  passer  géné- 
raux. 

7 
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Théophile  Gautier  et  le  peintre  Auguste 
de  Ghatillon,  figuraient  parmi  les  invités 
de  Mme  Victor  Hugo.  Gautier,  si  jeune 
alors,  ayant  encore  l'originalité  d'Alber- 
tus,  était  en  train  de  passer  critique,  après 
quelques  beaux  faits  d'armes,  comme  poète 
romantique.  Recommandé  à  Emile  de 
Girardin  par  Victor  Hugo,  il  devenait  le 
feuilletoniste  de  la  Presse,  et  les  peintres 
n'avaient  qu'à  bien  se  tenir,  car  déjà  il  ne 
leur  ménageait  pas  les  «  croûtes  »  et  le 
«  plat  d'épinards.  » 

Auguste  de  Chatillon,  l'inséparable  de 
Th.  Gautier,  fut  peintre  d'abord  et  légère- 
ment poète  par  la  suite  des  ans.  Il  a  fait 
un  tableau  de  la  première  communion  de 
Léopoldine  dans  l'église  de  Fourqueux  ; 
j'ai  revu  cette  peinture  toujours  placée  au 
chevet  du  lit  deMme  Victor  Hugo,  dans  sa 
chambre  de  Guernesey. 

Pauvre  et  chère  petite  communiante, 
qu'elle  était  adorable  !  et  comme  je  la  vois 
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encore  passer  avec  sa  grâce  touchante,  en 
revenant  de  l'autel  ! 

Pendant  la  messe,  la  tenue  embarrassée, 
presque  inquiète,  de  Gautier  et  de  Cha- 
tillon,  debout  devant  leur  prie-Dieu,  dans 
une  attitude  contrainte  qui  ne  parvenait 
pas  à  simuler  le  recueillement,  me  donna 
des  distractions  répréhensibles.  Mes  yeux 
allaient  malgré  moi  de  la  communiante  à 
ce  grand  jeune  homme  blond,  d'apparence 
mince  et  nonchalante,  ayant  l'air  très  ap- 
pliqué à  la  lecture  d'un  fort  in-octavo  qui 
n'était  certainement  pas  un  livre  de  messe. 
J'étais  placé  derrière  lui  ;  je  me  penchai 
le  plus  possible  quand  il  fléchit  les  genoux 
au  moment  de  l'élévation,  et  je  vis  que 
son  livre  était  intitulé  :  Mémoires  de 
Mlle  Quinault. 

Avant  la  cérémonie,  j'avais  entendu 
Victor  Hugo,  qui  a  toujours  été  très  bon, 
dire  à  ma  cousine  qu'il  fallait  défendre  de 
faire  la  quête  dans  l'église,  parce  que  ses 
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jeunes  amis  n'étaient  pas  riches;  qu'il  se 
chargeait  de  donner  lui-même  au  curé  ce 
qui  était  convenable. 

Sur  ces  souvenirs  de  l'été  à  Fourqueux, 
j'ai  quelques  lettres  de  M.  Pierre  Foucher, 
adressées  à  mes  parents  : 

ii  mai. 
«  Mes  chers  amis,  nous  voici  à  peu  près 
installés  au  nombre  de  six,  non  compris 
le  mari,  et  pour  cela  les  onze  jours  qui 
viennent  de  s'écouler  n'ont  pas  été  de  trop. 
Il  est  vrai  que  nous  avons  employé  une 
partie  de  nos  journées  à  la  reconnaissance 
des  lieux  environnants.  Nous  possédons 
assez  bien  maintenant  la  forêt  de  Mari)'-, 
un  quartier  de  celle  de  Saint-Germain, 
ainsi  que  quelques-uns  des  villages  voi- 
sins; enfin  il  a  fallu  satisfaire  les  enfants 
qui  ont  un  goût  très  prononcé  pour  la 
promenade  à  âne 
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«  Chacun  ici  s'est  ingénié  à  bien  s'éta- 
blir dans  son  logement.  J'ai  fait  sur  la 
propriétaire,  la  conquête  d'un  cabinet  der- 
rière ma  chambre  à  coucher.  Cette  petite 
pièce  complète  les  compartiments  dont  j'ai 
besoin.  Le  salon  et  la  salle  à  manger  ont 
bonne  façon.  En  somme  je  crois  que  vous 
serez  contents  de  ce  que  vous  verrez.  Ve- 
nez nous  voir  le  plus  tôt  possible. 

«  Victor  Hugo,  qui  est  venu  deux  fois, 
nous  a  donné  des  nouvelles  de  Paris,  mais 
seulement  pour  la  rive  droite 

«  Je  suis  maître  d'école  ici.  C'est  un 
lien  que  je  ne  pense  pas  pouvoir  quitter 
de  tout  le  mois.  Dans  ce  moment  je  garde 
la  maison;  le  reste  de  la  colonie  court  la 
forêt  avec  le  jeune  Chatillon.  Nous  avons 
découvert  une  petite  calèche  d'enfant  qu'on 
nous  loue,  attelée  d'un  âne.  On  y  place 
les  trois  marmots,  les  grandes  personnes 
ont  chacune  une  monture  à  longues  oreil- 
les. Ce  sont  des  joies,  des  cris  à  effrayer 

7- 
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les  fauvettes,  les  moineaux  et  les  coucous 
de  toute  la  contrée.   Pourquoi  ma  sœur 

Asseline  n'est-elle  pas  des  nôtres? 

«  Le  propriétaire  du  parc  est  venu  nous 
offrir  la  promenade  chez  lui,  c'est  le  comte 
de  Monteynart.  Nous  avons  usé  de  l'invi- 
tation dimanche  à  la  sortie  de  la  messe. 
Ce  parc  est  vaste;  malheureusement  des 
coupes  récentes  l'ont  trop  éclairci.  Nous 
avons  pour  curé  un  bon  jeune  homme  qui 
viendra  faire  le  catéchisme  à  Didine,  une 
fois  par  semaine.  La  première  communion 
pourra  avoir  lieu  à  la  Notre-Dame  d'août. 
Vous  voyez  que  nous  sommes  en  règle. 
Adèle  attend  son  frère  Paul.  Elle  le  prie 
de  ne  pas  oublier  Jocelyn.  » 

Jocelyn,  le  grand  succès  de  l'année  ! 
i836  a  porté  ce  beau  fruit  d'or  enchâssé 
entre  les  Chants  du  Crépuscule  de  1 835  et 
les  Voix  intérieures  de  1837.  Radieuses 
années  poétiques! 


VICTOR    HUGO     INTIME 


7r» 


Alexandre  Dumas,  e'clatant  de  jeunesse 
et  de  verve,  fait  son  entrée  à  Fourqueux  ; 
M.  Pierre  Foucher  donne  un  récit  très 
gai  de  sa  visite  : 

6  juin  i836. 

«  Nous  vivons  toujours  tranquilles 

à  Fourqueux,  sans  être  trop  isolés.  Il  nous 
arrive  de  temps  à  autre  quelques  visites 
et  quelques  cancans  de  la  grande  ville. 
Oui,  ma  petite  sœur,  des  cancans,  et  de 
bien  jolis  encore.  C'est  Granier  de  Cass. 
(sic)  qui,  devenu  tout  doucereux,  bien  bi- 
chonné, bien  musqué,  vit  comme  un  tour- 
tereau avec  Mlle  ***,  des  Français.  C'est  le 
jeune  Listz  qui,  fier  de  la  conquête  qu'il 
a  faite  d'une  grande  dame  de  notre  fau- 
bourg (je  vous  dirai  son  nom  à  l'oreille), 
s'est  fait  voir  avec  elle  à  tout  Paris;  il 
ta  promène  en  ce  moment  dans  le  pays 
où,  comme  dit  le  classique  Delille,  on 
voit  : 
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Ici  des  frais  vallons,  une  terre  féconde, 

Là  des  rocs  décharne's,  vieux  ossements  du  monde... 

c'est-à-dire  en  Suisse. 

«  Ce  sont  des  détails  tout  drôles  sur  le 
ménage  du  grand  Dumas  avec  la  petite 
Ida,  laquelle  ruine  son  amant  et  le  battrait 
par-dessus  le  marché  ;  c'est  la  rupture  en- 
tre la  duchesse  d'Abrantès  et  le  marquis 
de  Cust.;  c'est  Eugène  Sue  qui  aurait  été 

traité  d'âme  de ,  en  pleines   Tuileries, 

par  une  dame  bretonne 

«  Vous  reconnaissez  là  les  propos  de 
nos  jeunes  gens.  Il  nous  en  vient,  je  vous 
dis,  de  temps  à  autre,  et  même  il  y  a  quel- 
ques jours,  nous  avions  à  dîner  Alexandre 
Dumas.  Adèle  avait  ménagé  un  raccom- 
modement et  les  deux  poètes  ont  bu  à 
leurs  succès  mutuels.  L'un  et  l'autre  étaient 
arrivés  avec  le  jeune  Chatillon,  trempés 
jusqu'aux  os.  Il  a  fallu  bourrer  nos  che- 
minées de  fagots  et  trouver  dans  ma  ché- 
tive  garde-robe  de  quoi  couvrir  les  épau- 
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les  de  nos  trois  Parisiens.  Dumas  était  ad- 
mirable avec  ma  camisole  ouatée.  Le  curé 
qui  était  invité,  et  qui  ne  connaissait  au- 
cune de  nos  deux  célébrités,  l'a  pris  pour 
le  maître  de  la  maison,  comme  étant  celui 
qui  paraissait  être  le  plus  che^  lui. 

«  Dumas  a  étourdi,  ébloui,  enchanté  le 
bon  prêtre  par  ses  saillies,  ses  bourdes,  et 
ses  manières 

«  Une  autre  bonne  nouvelle  nous  a  été 
donnée.  C'est  une  médaille  d'or  pour  la- 
quelle le  jeune  Chatillon  est  compris  dans 
la  liste  des  encouragements  annuels.  Ainsi 
ne  dites  pas  trop  de  mal  de  son  «  Victor 
Hugo  »  (portrait  qu'il  avait  exposé)  et 
avouez  qu'on  nous  soigne  assez  bien. 
Aussi  la  satisfaction  d'Adèle  est -elle 
grande. 

«  Asseline  a  dû  vous  mander  que  nous 
avons  été  tous,  y  compris   Victor,  faire 

un    déjeuner   à   Saint-Germain Nous 

sommes  revenus  à  pied  par  la  forêt  ;  Vie- 
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tor  Hugo  a  été  enchanté  de  cette  prome- 
nade. A  notre  retour  cette  morvasse  de 
Dédé  n'était  pas  fatiguée ,  et  pourtant 
nous  avions  fait  près  de  trois  lieues » 

Grand  jour.  La  procession  du  Saint- 
Sacrement  à  Fourqueux : 

Fourqueux,  14  juin  i83C. 

«  Mon  cher  ami,  je  te  fais  passer  une 
lettre  de  Victor  Hugo  qui  fera  un  grand 
plaisir  à  ma  sœur  et  qui  ne  t'en  fera  pas 
moins.  Notre  poète  part  aujourd'hui  ou 
demain,  de  Paris  pour  un  voyage  qui 
doit  durer  un  mois.  Il  s'arrêtera  d'abord 
à  Chartres,  et  de  là  ira,  dit-il,  visiter  les 
côtes  de  la  Bretagne  et  de  la  basse  Nor- 
mandie. 

«  Nous  avions  ici  avec  lui,  avant-hier, 
quatre  convives.  Paul  arriva  le  soir  et  fit 
le  cinquième.  De  sorte  que  la  maisonnée, 
avec  les  enfants  et  les  bonnes,  formait  un 
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total  de  quatorze  personnes  qu'il  a  fallu 
coucher. 

«  Cette  journée  de  dimanche  a  été  une 
grande  fête  pour  tout  Fourqueux.  Il  y 
avait  procession  du  Saint- Sacrement. 
Après  avoir  traversé  le  beau  parc,  cette 
procession  est  entrée  chez  nous  où  nous 
avions  préparé  un  reposoir.  Le  proprié- 
taire du  château  et  la  sœur  de  sa  femme 
portaient  chacun  une  bannière,  le  pre- 
mier comme  marguillier  et  la  demoiselle 
comme  membre  de  la  Confrérie  de  la 
Vierge.  Le  reste  de  la  famille  châtelaine 
suivait  le  dais  ainsi  que  nos  deux  petites 
filles  et  tout  le  village.  Victor  a  trouvé 
notre  cérémonie  touchante  et  il  a  assisté  à 
la  messe  avec  ses  jeunes  gens,  et  nous 
tous,  petits  et  grands. 

«  Je  te  donne,  mon  ami,  les  nouvelles 
du  village.  Nous  sommes  dans  le  calme 
maintenant; »...  » 
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M.  Foucher  tient  au  courant  ses  amis 
des  Conseils  de  guerre,  de  la  vie  que  l'on 
mène  à  Fourqueux  pendant  l'absence  de 
Victor  Hugo  : 

Fourqueux,  i5  juillet  i836. 

«  M.  Ghatillon  nous  quittera  sa- 
medi. Victor  nous  a  fait  parvenir  sa  neu- 
vième lettre.  La  dixième  et  dernière  ne  le 
préce'dera  que  de  quelques  jours  et  il  sera 
ici  pour  sa  fête  qui  est  de  demain  en  huit. 
Adèle  lui  prépare  des  dessins,  Didine  des 
sonates,  Toto  une  version  latine,  De'de' 
un  effort  de  mémoire  fait  sur  quelques 
strophes  des  Feuilles  d'automne  et  moi 
deux  pots  de  fleurs. 

«  Nous  avons  fait  notre  partie  de  Bou- 
gival.  Notre  monde  est  encore  en  admi- 
ration des  belles  campagnes  que  nous 
avons  vues  entre  Marly,  Lucienncs  et 
Bougival,  car  avec  la  bonne  voiture  que 
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nous    avions,    nous    avons    pu    faire   une 
longue  tournée 

«  La  journée  s'est  terminée  par  une 
promenade  sur  l'eau.  Le  père  Bricard, 
qui  nous  conduisait,  nous  a  fait  des  récits 
qui  nous  ont  vivement  intéressés.  C'est 
lui  qui  mit  dans  le  temps,  les  scellés  chez 
Mme  Dubarry.  Les  détails  de  l'arrestation 
de  cette  pauvre  diablesse  sont  déchirants. 
Il  n'y  a  en  vérité  rien  sous  le  ciel,  d'aussi 
féroce  que  le  peuple,  dès  qu'une  fois  il 
est  déchaîné.  Notez  que  les  habitants  de 
Luciennes,  qui  outragèrent  la  Dubarry  et 
la  livrèrent  au  tribunal  révolutionnaire, 
avaient  vécu  jusqu'alors  de  ses  bienfaits.... 

«  Victor  sera  à  Paris  après -demain. 
Ses  lettres  sont  toujours  curieuses  et 
aimables.  Il  en  est  même  qui  sont  d'un 
ton  à  me  faire  concevoir  de  consolantes 
espérances,  pour  ce  qui  tient  aux  senti- 
ments religieux.  Vous  en  jugerez  par  ce 
passage  : 
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«  Dis  à  Didine  et  à  Dédé  que  j'ai  pensé 
«  aujourd'hui  à  elles  dans  la  chapelle  de 
«  Notre-Dame-de-la-Délivrande.  Il  y  avait 
«  de  pauvres  femmes  de  marins  qui 
«  priaient  à  genoux,  pour  leurs  maris  ris- 
«  que's  sur  la  mer.  J'ai  prié  aussi  moi,  à 
«  la  vérité  sans  m'agenouiller,  sans  join- 
te dre  les  mains,  avec  l'orgueil  bête  de 
«  notre  temps,  mais  du  plus  profond  du 
«  cœur.  J'ai  prié  pour  mes  pauvres  petits 
«  chers  enfants  embarqués  vers  l'avenir 
«  que  nul  ne  de  nous  connaît.  Il  y  a  des 
«  moments  où  la  prière  me  vient  ;  je  la 
«  laisse  venir  et  je  remercie  Dieu. 

«  Ces  lignes-là  allaient  droit  chez  moi  à 
une  corde  bien  vibrante  ;  j'ai  été  atten- 
dri. J'aurais  voulu  les  lire  avec  autant  de 
confiance  que  de  plaisir.  Pourtant  je  ne 
puis  m'empêcher  d'y  mettre  quelque  foi, 
je  me  dis  qu'il  y  a  là  commencement,  et 
que  Dieu  fera  le  reste.  >» 
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Fourqueux,  23  juillet  i836. 

«  Je  suppose  que  notre  sœur  est  de 
retour  et  que  vous  voilà  réunis 

«  Adèle  a  repris  son  crayon  et  ne  le 
quitte  plus.  Elle  en  est  toute  noire.  Nous 
ne  pouvons  pas  lui  arracher  une  parole. 
Victor  Hugo  nous  a  quittés  hier.  Paul  a 
dû  vous  parler  des  vers  que  je  lui  ai 
montrés.  Voici  ceux  que  je  me  suis  pro- 
mis de  vous  faire  lire.  C'est  encore  une 
imprécation  contre  les  auberges,  les  petites 
villes,  etc. 

A  YVETOT 

Que  le  passant  te  raille  ! 
Qu'en  voyant  ta  muraille 
Le  voyageur  s'en  aille 
Sur  son  cheval  re'tif  ! 
Que,  sans  entrer,  le  coche 
A  ta  porte  s'accroche  ! 
Que  le  diable  à  la  broche 
Mette  ton  roi  che'tif! 
Que  toujours  un  blé  maigre, 
Qu'un  raisin  à  vinaigre, 
Emplisse  tes  paniers! 
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Yvetot  la  Normande, 
Où  l'on  est  à  l'amende 
Chez  tous  les  taverniers! 
Logis  peuplés  de  singes, 
Où  l'on  voit  d'affreux  linges 
Pendre  aux  trous  des  greniers! 
Où  le  poing  d'un  be'lître 
Croit  casser  une  vitre, 
Et  crève  un  vieux  papier  ! 
Où  l'on  a  pour  salade 
Ce  qu'un  lapin  malade 
Laisse  dans  son  clapier! 
Ville  bâtie  en  briques, 
Triste  amas  de  fabriques, 
Qui  sentent  le  ranci  ! 
Qui  n'as  que  des  bourriques, 
Et  du  cidre  en  barriques 
Sur  ton  pavé  moisi! 
Groupe  d'informes  bouges, 
Où  les  maisons  sont  rouges, 
Et  les  filles  aussi  ! 

«  Comment  trouvez-vous  cette  bou- 
tade? il  n'y  a  que  Victor  pour  cela.  Nous 
en  avons  bien  ri  et  bien  fait  rire  nos  voi- 
sins. » 

Fourqueux,  ce  dimanche  7  août. 

«  Je  ne  sais  comment  notre  sœur 

arrangera  son  séjour  dans  nos  pays,  mais 
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je  tiens  à  ce  qu'elle  soit  à  Fourqueux 
le  i5,  jour  de  l'Assomption.  Elle  y  verra 
Didine  tenant  l'orgue  de  notre  petite  église, 
pendant  toute  la  messe,  et  elle  l'entendra 
exécuter  des  morceaux  brillants,  triom- 
phants, pyramidaux.  Le  soir,  au  salut,  ce 
seront  les  dames  du  château  qui  chante- 
ront le  O  salutaris!  On  ne  voit  pas  cela 

tous  les  jours,  ni  partout Si  Asseline 

pouvait  y  venir,  il  ferait  bien. 

«  Adèle  est  toujours  enfouie  dans  son 
dessin.  Pas  possible  de  la  faire  remuer  et 
il  ne  faudra  rien  moins  que  la  présence 
de  sa  tante  pour  qu'elle  reprenne  ses  pro- 
menades. 

«  Victor  vient  toujours  nous  voir  de 
temps  à  autre;  mais  le  diable  d'homme  ne 
tient  pas  sur  pied;  à  peine  arrivé,  il  songe 
à  son  départ.  Le  Vert-Vert  a  publié  deux 
lettres  de  lui  écrites  à  Boulanger  pendant 
son  voyage.  Il  y  maltraite  encore  mes  pau- 
vres Bretons » 

8. 
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Mme  Hugo,  «  toujours  enfouie  dans  son 
dessin  »,  avait  plus  que  du  talent  au  bout 
de  son  crayon;  tout  ce  qu'elle  voulait 
rendre  se  fixait  sur  le  papier  avec  un  sen- 
timent exquis.  Elle  eut  réussi  admirable- 
ment dans  le  portrait.  Elle  était  intelli- 
gente du  front  et  du  regard  de  son  modèle 
à  un  point  surprenant;  ceux  qu'elle  avait 
fait  poser  une  heure,  dans  son  atelier  im- 
provisé, pouvaient  se  voir  revivre  dans  le 
léger  croquis  qu'elle  achevait  en  souriant. 

Ma  mère  a  gardé  précieusement  un  de 
ses  dessins  de  ce  temps-là  :  le  portrait  de 
sa  fille  Léopoldine  qu'elle  lui  avait  donné 
(avril  1837);  la  jeune  fille,  à  moitié  éten- 
due sur  une  chaise  longue,  tient  l'œil 
baissé  sur  un  livre  qui  paraît  la  charmer; 
le  sourire  exprime  bien  une  enfantine  rê- 
verie, c'est  un  petit  profil  délicieux. 
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Victor  Hugo  populaire  dans  les  collèges.  — Émeute 
à  propos  d'un  vers  des  Chants  du  Crépuscule.  — 
A  bas  Théramène  !  —  M.  Pierre  Foucher  et 
Granier  de  Cassagnac.  —  L'argot  de  Racine.  — 
Vacances  poétiques.  —  Premières  lettres  de 
Victor  Hugo.  —  Pâques  fleuries  et  Jules  Janin. 
—  Les  trois  banquiers  de  Victor  Hugo.  —  «  En 
pleine  Académie.  »  —  La  Revue  de  Paris.  — 
M.  Buloz.  —  Lettre  de  Sainte-Beuve.  —  Les 
Chevaux  du  Carrousel.  —  Le  début  infernal. 


Ma  mère  m'avait  envoyé  au  collège  un 
petit  cahier  contenant  un  certain  nombre 
de  pièces  copie'es  par  elle  dans  le  volume 
de  Victor  Hugo  :  les  Chants  du  Crépus- 
cule. Le  cahier,  dissimulé  dans  un  panier 
de  linge,  parmi  des  tablettes  de  chocolat, 
des  pots  de  confitures  et  toutes  les  dou- 
ceurs que  peut  inventer  le  génie  maternel, 
avait  produit  une  sensation  fébrile  dans 
les  rangs  des  rhétoriciens.  Mes  condisciples, 
traitant  les  grands  modèles  avec  irrévé- 
rence, jetaient  là  Racine  et  Fénelon,  appe- 
laient leurs  professeurs  «  perruques  »  et 
lançaient  sans  cesse  à  la  tête  du  «  pion  » 
les  nouvelles  strophes  de  Victor  Hugo. 
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Je  vois  encore  un  grand  rouge  qui  dé- 
clamait de  son  banc  : 

Ce  siècle  est  grand  et  fort,  un  noble  instinct  le  mène. 

Partout  on  voit  marcher  l'idée  en  mission, 

Et  le  hruit  du  travail  plein  de  parole  humaine, 

Se  mêle  au  bruit  divin  de  la  cre'ation. 

Le  professeur  était  exaspéré  :  «  Du  Vic- 
tor Hugo  !  Mais  expliquez-moi  donc  ça, 
vous,  monsieur  le  malin  !  Avez-vous  vu 
marcher  l'idée  en'mission  ?...  Une  idée  en 
mission  ?  Une  idée  qui  marche  ?...  Vous 
faites  exprès  de  corrompre  le  goût  de 
vos  camarades.  Vous  me  copierez  cinq 
fois  le  récit  de  Théramène»  . 

Nous  étouffions  nos  rires,  le  visage  en- 
foncé dans  le  Gradus  ad  Parnassum  ;  et 
pendant  la  récréation  nous  chantions  à 
tue-tête,  en  nous  prenant  par  le  bras  :  «  Thé- 
ramène est  mort  !  à  bas  Théramène  !  » 

Je  rendais  compte  de  ces  scènes  à  mon 
parrain  dans  une  grande  lettre  que  je  lui 
écrivais  tous  les  dimanches. 
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Il  me  répondait  : 

«  Mon  cher  ami,  on  vous  a  imposé  là 
une  tâche  difficile  :  donner  la  définition  de 
Vidée,  donner  la  définition  de  la  pensée  et 
faire  ressortir  la  différence.  Mais  M.  Cou- 
sin lui-même  hésiterait,  car  il  sait,  lui,  à 
quoi  s'en  tenir  sur  les  définitions  de  l'école, 
et  je  présume  que,  ne  se  dissimulant  pas 
ce  qu'ont  de  mystérieux  les  opérations  de 
l'âme,  il  finit  par  se  dire  comme  Montaigne  : 
Que  sais-je  ? 

«  Il  est  assez  singulier  qu'on  donne 
cette  question  à  traiter  à  des  rhétoriciens  ; 
cela  tout  exprès  pour  arriver  à  la  démons- 
tration des  défectuosités  d'un  vers  !  Quel 
expédient  gigantesque  pour  si  petite  chose! 
Parvulo  maxima. 

Partout  on  voit  marcher  l'idée  en  mission 


«  J'ajouterai  qu'il  n'est  pas  de  bonne 
guerre  de  ne  citer  d'un  auteur  que  ce  qui 
nous  parait  mauvais 
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«  Pourquoi,  après  la  strophe  où  est  le 
vers  mis  en  cause,  ne  vous  ferait-on  pas 
entendre  celles  qui  suivent: 

L'échafaud  vieilli  croule  et  la  Grève  se  lave. 
L'émeute  se  rendort.  De  meilleurs  jours  sont  prèls. 
Le  peuple  a  sa  colère  et  le  volcan  sa  lave, 
Qui  dévaste  d'abord  et  qui  féconde  après. 

«  Et  surtout  la  dernière  strophe  : 

Mais  parmi  ces  progrès  dont  notre  âge  se  vante, 
Dans  tout  ce  grand  éclat  d'un  siècle  éblouissant, 
Une  chose,  ô  Jésus  !  en  secret  m'épouvante, 
C'est  l'écho  de  ta  voix  qui  va  s'atl'aiblissant. 

«  Je  partage  l'épouvante  du  poète  quand 
je  songe  que  cette  voix  s'affaiblit  jusque 
dans  nos  maisons  d'éducation 

«  Je  n'ai  rien  sous  la  main  de  Victor 
Hugo  dont  je  puisse  me  dessaisir.  Je  vais 
chercher  et  nous  te  satisferons.  Si,  en 
attendant,  -tu  veux  savoir  à  quoi  mon 
gendre  passait  son  temps  au  collège  quand 
il   avait  douze  ans,  regarde  ces  deux  sales 
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petites  feuilles,  elles  sont   de  lui,  tu  me 
les  rapporteras  à  Pâques.  » 

Ces  deux  «  sales  petites  feuilles  »  étaient 
chargées  de  dessins  à  la  plume,  bizarres 
et  amusants  ;  je  ne  les  ai  pas  retrouvées 
dans  les  papiers  de  ma  mère. 

Un  peu  plus  tard,  mon  parrain  m'écri- 
vait : 

«  Tu  sais  ce  que  nous  nous  sommes 
dit  du  collège  et  de  l'esprit  de  littérature 
systématique  qui  y  règne.  C'est  parti  pris 
et  ce  serait  folie  que  de  lutter  contre. 
Garde-toi  de  la  moindre  démonstration 
railleuse interdis-toi  toute  espèce  d'op- 
position explicite  devant  tes  camarades, 
de  peur  qu'on  ne  t'accuse  de  faire  près 
d'eux  de  la  propagande  romantique,  tort 
qui  ne  te  serait  pas  pardonné.  » 

Sur  Racine,  il  me  faisait  cette  leçon  : 
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24  novembre  i83S. 

«  Gardons-nous,  mon  cher,  d'être  les 
détracteurs  de  Racine.  C'est  un  astre  qui 
ne  perdra  jamais  son  e'clat.  Admirons-le 
donc;  mais  ne  l'admirons  pas  en  aveugles, 
à  la  manière  des  classiques 

«  Racine  est  incorrect.  Les  citations  de 
son  impitoyable  éplucheur,  Granier  de 
Gassagnac,  l'ont  prouvé  de  reste. 

«  Il  est  obscur  quelquefois,  et  à  ce  sujet 
tu  pourrais  prier  ton  professeur  de  t'expli- 
quer  le  sens  du  deuxième  de  ces  trois  vers 
pris  dans  Ësther  : 

Je  prévins  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuerus  : 
J'inventai  des  couleurs,  j'armai  la  calomnie, 
J'inte'ressai  sa  gloire,  il  trembla  pour  sa  vie. 

«  Que  veut  donc  dire  :  T'inventai  dés 
couleurs?  Le  mot  couleur  est  quelquefois 
employé  au  figuré.  Tu  diras  :  Sous  couleur 
d'amitié;  mais  on  n'est  plus  intelligible 
quand  on  détourne  la  signification  de  ce 
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mot  au  point  de  dire  :  «  J'inventai  des 
couleurs  ».  Le  bas  peuple  dit  encore  au- 
jourd'hui :  «  Il  m'a  monte'  une  couleur», 
ce  qui  signifie  :  77  m'a  joué  un  tour. 
Mais  c'est  là  de  l'argot » 

Convaincre  Racine  d'argot,  c'était  plus 
fort  que  de  l'appeler  «  polisson  »,  comme 
Granier  de  Cassagnac.  Ah!  mon  parrain, 
quel  romantique  vous  étiez  ! 

On  peut  tout  excuser  chez  un  jeune 
collégien  si  bien  apparenté  du  côté  des 
lettres  et  de  la  poésie.  Déjà  je  m'escrimais 
en  langage  fleuri  et  j'envoyais  à  mon  par- 
rain les  primeurs  de  ma   muse    écolière. 

De  Fourqueux,  M.  Foucher  rendait  ce 
compte  à  ma  mère  : 

«  Nous  avons  lu  ses  vers;  ils  sont  ri- 
ches et  peut-être  trop  riches  d'images 
comme  de  jeunes  vers Malheureuse- 
ment ou  heureusement  votre  fils,  au  dire 
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de  Victor,  s'annonce  avec  cette  tournure 

d'imagination    qui  fait  le    poète Aux 

vacances  prochaines  il  faudra,  ma  sœur, 
nous  l'envoyer  ici  pour  quelques  jours. 
Victor  le  tàtera  et  lui  donnera  de  bons 
conseils  et  de  bons  avertissements  sur  les 
vicissitudes  de  la  vie  de  littérateur.  » 

Les  avertissements  ne  manquèrent  pas. 
J'avais  à  peine  quitté  les  bancs  de  l'école 
que  Victor  Hugo  m'écrivait  : 

9  juin  1 841 . 

«  Ta  lettre  est  charmante,  mon  bon  pe- 
tit Alfred,  et  tes  vers  sont  charmants 
aussi.  Lettre  et  vers  m'ont  vivement  tou- 
ché. Tu  as  raison  de  voir  en  moi  plus 
qu'un  poète,  un  homme;  plus  qu'un  cou- 
sin, un  ami.  Continue  à  élever  vers  les 
choses  de  la  pensée  ton  cœur  et  ton  es- 
prit.  Vois-tu,  la  pensée,  c'est   la   grande 
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maison,   c'est    la   grande    église,  c'est   la 
grande  patrie. 

«  Je  te  remercie  et  je  t'embrasse. 

«  Victor.  » 

Quand  je  vis  pour  la  première  fois  ma 
prose  imprimée,  c'était  dans  la  Revue  de 
Paris,  où  Sainte-Beuve  m'avait  introduit; 
j'envoyai  naturellement  mon  article  à 
Victor  Hugo  : 

«  Je  te  remercie  de  ton  envoi,  mon  bon 
petit  Alfred.  C'est,  en  effet,  un  premier 
pas  et  pour  ma  part  j'y  applaudis  de  grand 
cœur.  Ton  article  est  d'un  excellent  style 
et  d'un  esprit  vif  et  fin.  J'ai  reconnu  avec 
un  vrai  plaisir  dans  ta  prose  les  qualités 
de  tes  vers. 

«  Quand  je  te  verrai,  je  compléterai 
mes  éloges  par  quelques  conseils.  Le  pre- 
mier sera  de  concilier  l'avenir  tel  que  tu 
le    souhaites,   avec    l'avenir    tel    que    tes 

9- 
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parents  te  le  désirent.  Et  puis,  par-dessus 
tout,  je  te  serrerai  la  main  —  ex  intimo 
corde. 

«  Victor  H. 

«  8  mars.  » 

O  ces  premières  lettres  de  Victor  Hugo  ! 
jeunes  poètes  d'antan,  vous  rappelez-vous 
comme  elles  nous  faisaient  battre  le  cœur  ! 
il  semblait  que  c'e'tait  déjà  un  sourire  de 
gloire Et  aujourd'hui  encore,  aux  con- 
fins de  la  vieillesse,  si  l'on  vient  à  remuer 
pendant  quelque  soirée  d'automne  où  le 
cœur  souffre  et  a  froid,  tous  les  vieux  pa- 
piers qui  dorment  dans  le  tiroir  de  la 
vingtième  année,  ne  sent-on  pas  qu'il  est 
plus  facile  de  brûler  tout  ce  qui  reste  des 
Emmas  et  des  Clarisses,  tout  ce  qui  a  été 
l'amour  et  les  larmes,  que  de  se  séparer 
de  l'écriture  du  merveilleux  poète,  dont 
la  Tristesse  d'Olympio  chante  éternellement 
dans  nos  cœurs. 


VICTOR   h  i ■  < ; i )    in t i  m  r  1 1 ) .1 

«  Les  lettres  des  grands  hommes,  a  dit 
une  plume  délicate,  sont  comme  des  pa- 
pillons blancs  qui  voltigent  sur  leur  tombe, 
ou  comme  des  lucioles  qui  l'éclairent.  » 

J'allais  avoir  aussi  mon  premier  volume 
de  vers;  il  parut  chez  Amyot,  rue  de  la 
Paix,  avec  le  titre  de  :  Pâques  fleuries. 

Jules  Janin  en  écrivit  la  préface,  une  pré- 
face gaie,  rose  et  riante,  qui  était  bien  de 
son  style  et  de  son  humeur;  tous  les  jours 
de  la  semaine  étaient  —  pour  son  style  — 
des  dimanches. 

Janin  terminait  ainsi  sa  préface  : 
«  Jeune   homme  qu'il  faut    aimer,   tes 
vers  seront  lus ils  prouveront  la  cul- 
ture gracieuse  de  ton  esprit ta  grande 

reconnaissance  pour  les  amitiés  dont  tu  es 
entouré,  la  naïveté  de  ton  enthousiasme 
pour  tous  les  beaux  aspects  de  la  nature, 
ta    fréquentation    assidue    avec    les    plus 
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honnêtes  gens,  avec  les  grands  poètes, 
avec  le  plus  grand  de  tous;  —  et  puis 
quand  toutes  ces  preuves  seront  faites,  — 
je  vous  en  prie,  au  nom  de  votre  mère, 
brisez  là  avec  ces  merveilles  innocentes.  » 

Nous  étions  avec  Jules  Janin  en  com- 
munion d'idées  poétiques.  Nous  faisions 
commerce  de  rimes  ;  il  était  connaisseur 
et  bon  orfèvre  lui-même,  témoin  cette  dé- 
dicace qu'il  me  mit  au  pied  levé  sur  l'un 
de  ses  volumes  : 


Mon  camarade  Asseline, 
Qui  du  haut  de  ma  colline, 
T'en  viens  voir  le  Luxembourg 
Et  les  fleurs  de  mon  faubourg, 
A  toi  ce  livre  —  et  pour  cause, 
Car  tu  payas  ta  place  à  mes  concerts  : 
Je  mets  ton  nom  dans  ma  prose, 
Tu  mets  le  mien  dans  tes  vers. 


Janin  ne  fut  pas  aimable  à  demi,  il  vou^ 
lut  bien  mettre  mon  volume  à  l'ordre  du 
jour  de  l'un  de  ses  lundis  du  Journal  des 
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Débats;  la  petite  colonne  réservée  à  Pâ- 
ques fleuries,  toute  pailletée  d'étincelles  et 
de  jolis  encouragements,  ne  fit  que  m'af- 
fermir  dans  ma  juvénile  folie  :  faire  des 
vers!...  folie  qui  peut  aller  jusqu'au  deli- 
rium  tremens.  Et  pour  m'enhardir,  je  cé- 
lébrais dans  mes  strophes  les  robes  irré- 
sistibles, les  parures  toujours  nouvelles  de 
M"'e  Jules  Janin,  l'étoile  éblouissante  de 
toutes  les  premières  représentations,  en 
ces  hivers  lointains. 

Mme  Jules  Janin,  beauté  irréprochable, 
la  première  des  trois  Grâces,  s'il  y  en  avait 
eu  quatre,  était  la  plus  élégante  des  pari- 
siennes; Jules  Janin  en  était  ravi  et  di- 
sait :  «  Ma  femme  a  sa  couturière,  comme 
j'ai  mon  relieur  »;  et  les  beaux  livres  ve- 
naient s'aligner  sur  les  tablettes  du  biblio- 
phile, en  même  temps  que  les  dentelles  et 
les  bijoux  s'entassaient  dans  les  tiroirs  de 
la  femme  à  la  mode. 

M""  Jules  Janin  était  une  puissance,  de 


IOG  VICTOR    HUGO     INTIME 

par  le  feuilleton  de  son  mari.  Quand  elle  en- 
trait dans  sa  loge,  le  parterre  avait  des 
distractions,  et  un  certain  trouble  se  ma- 
nifestait jusque  sur  la  scène.  Les  artistes 
étaient  un  peu  intimidés  en  sa  présence. 
J'ai  vu  MUc  Rachel  passer  un  effet  dans 
Phèdre,  parce  que  Mme  Janin,  distraite, 
avait  laissé  tomber  son  éventail  ;  et  à  la 
première  d'un  drame  de  Louis  XVI,  à 
l'Ambigu,  la  reine  infortunée  manqua  sa 
sortie  pour  l'échafaud,  parce  que  MII1C  Ja- 
nin avait  réclamé  bruyamment  ses  four- 
rures à  l'ouvreuse.  Des  spectateurs  en 
larmes  crièrent  :  «  Chut!  à  la  porte!  » 
Janin  fit  rasseoir  sa  femme,  et  tous  deux 
applaudirent  le  dénouement. 

La  préface  de  Jules  Janin  ne  me  suffi- 
sait pas  pour  Pâques  fleuries.  J'aurais 
voulu  donner  à  mon  volume  la  parure  du 
nom  si  envié  de  Victor  Hugo;  ne  connais- 
sant   pas    d'obstacle,    je   lui  demandai  — 
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excusez  du  peu!  —  de  me  faire  cadeau 
des  vers  inédits  qu'il  nous  avait  lus  un 
dimanche  soir  dans  son  salon  de  la  place 
Royale.  Il  me  répondit  : 

1847. 

a  Mais  poète  que  tu  es,  où  les  publie- 
rais-tu, ces  méchants  vers?  Dans  ton  vo- 
lume? Alors  c'est  tout  simplement  une 
petite  amende  de  mille  francs  qu'il  nous 
faudra  payer,  à  raison  de  cent  francs  par 
vers.  Tu  as  donc  oublié  que  pour  deux 
ans  encore,  c'est-à-dire  jusqu'en  1849,  )e 
suis  possédé,  non  du  diable  malheureuse- 
ment, mais  par  trois  banquiers-éditeurs 
et  que  je  ne  puis  publier  un  vers  ailleurs 
que  chez  eux  et  par  eux^  sous  les  peines 
que  dessus. 

«  C'est  fort  bête  et  fort  ennuyeux.  Mais 
j'espère  que  je  pourrai  te  rendre  d'autres 
bons  offices  qui,  pour  n'être  pas  rimes, 
n'en  seront  pas  plus  mauvais. 
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«  Toi,  tu  es  pardieu  !  bien  heureux  d'a- 
voir une  préface  de  Janin  !  Je  t'en  félicite 
et  je  l'en  remercie. 

«  Je  gage  que  ton  volume  sera  char- 
mant ! 

«  V. 

«  Jeudi.  En  pleine  Académie.  » 

J'ai  parlé  de  la  Revue  de  Paris  et  j'ai 
nommé  Sainte-Beuve.  Voici  sa  lettre  qui 
amena  ma  présentation  à  M.  Buloz. 

Ce  20  novembre  1841. 

«  Je  suis  bien  touché,  Monsieur,  de  la 
lettre  que  vous  m'écrivez  ;  vous  n'aviez 
pas  besoin  d'explication,  et  votre  nom 
suffisait.  Quoiqu'il  y  ait  bien  longtemps 
en  effet  que  je  n'aie  eu  l'honneur  de  revoir 
votre  famille,  rien  de  ce  qui  y  touche  ne 
saurait  être  oublié  de  moi  ;  j'ai  dû  vous  y 
voir  autrefois,  mais  enfant.  Vous  avez  au- 
tour de  vous  de  quoi  vous  exciter  et  vous 
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guider  mieux  que  personne  ne  saurait  faire. 
Le  seul  avantage  souvent  (et  il  est  triste) 
de  ceux  qui  paraissent  arrivés,  c'est  de  sa- 
voir beaucoup  mieux  les  difficultés  et  les 
dangers,  que  les  moyens.  La  fortune, 
même  quand  le  talent  s'en  mêle,  y  est 
pour  beaucoup.  Dans  les  études  positives, 
avec  de  la  patience  et  de  la  volonté,  d'une 
manière  ou  d'une  autre  on  arrive.  Dans 
le  champ  de  l'imagination,  le  naufrage 
est  presque  partout,  il  n'est  qu'heur  et 
malheur.  Vous  devez  être  très  jeune,  ce 
n'est  qu'alors  qu'on  est  si  découragé  encore; 
vous  le  serez  moins  en  avançant,  dès  que 
vous  vous  serez  fixé,  même  peut-être  à 
contre-cœur  d'abord. 

«  Je  vous  parle  un  peu  au  hasard,  ne 
sachant  pas.  Je  vis  très  retiré  et  tout  ab- 
sorbé dans  un  volume  que  j'achève  et  qui 
me  prend  mon  peu  de  loisirs.  Je  suis 
pourtant  à  ma  bibliothèque  une  couple  de 

jours  de  la  semaine,  samedi,  mercredi,  de 

10 
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io  à  3  heures;  si,  un  jour  vous  passiez 
par  là,  j'aurais  plaisir  à  vous  reconnaître, 
et  à  vous  redire  combien  j'ai  gardé  bon 
souvenir  de  vos  excellents  parents  et  de 
tout  ce  qui  vous  touche. 

«  Sainte-Beuve.  » 

Pendant  une  année,  la  Revue  de  Paris, 
alors  dirigée  par  MM.  Buloz  et  Bonnaire, 
inséra  des  poésies  et  des  articles  de  cri- 
tique littéraire  pour  lesquels  Sainte-Beuve 
ne  me  refusait  pas  ses  conseils.  Chaque 
fois  que  j'y  pouvais  glisser  quelques  lignes 
témoignant  de  mon  admiration  ou  plutôt 
de  mon  culte  pour  Victor  Hugo,  je  le 
faisais  avec  ardeur,  mais  M.  Buloz  veillait. 
Sa  bonne  oreille  n'était  pas  pour  Hugo  ; 
il  me  biffait  impitoyablement  mes  points 
d'exclamation  ;  cependant  je  parvenais  — 
bien  rarement  —  à  force  de  ruses  dans 
mes    transitions^   à    faire    passer   le  nom 

illustre  qui  venait  toujours  sous  ma  plume. 
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Et  Hugo  n'oubliait  pas  de  m'en  récom- 
penser par  un  petit  billet  très  aimable  : 

«  Merci,  mon  bon  et  cher  Alfred.  Quand 

tu   parles  de  moi,  ou   quand  tu  parles  à 

moi,   tu    le   fais   avec  une    cordialité'  qui 

m'ouvre   le  cœur.  Ton  article  est  bon  et 

beau.  Il  m'a  profondément  touché.  Compte 

toujours   sur  moi  comme  je   compte    sur 

toi. 

«  V. 

«  Vendredi  soir.  » 

La  littérature  n'était  pourtant  pas  «  une 
carrière  »;  —  misère  et  vicissitudes,  ré- 
pétait mon  parrain. 

Ma  mère  tira  un  jour  du  fond  de  sa 
grande  armoire  un  énorme  sac  de  toile 
dans  lequel  étaient  empilés  ses  papiers, 
ses  lettres  et  ce  qu'elle  appelait  «  ses 
autographes  »  : 

«  Tu   seras   bien  heureux  de   retrouver 
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cela  plus  tard,  me  dit-elle.  Mais  consulte 
d'abord  ces  deux  cahiers  de  Souvenirs  que 
M.  Foucher  a  écrits  pour  moi.  Je  te  re- 
commande le  chapitre  XL,  où  il  est  ques- 
tion de  ton  cousin  Paul  Foucher,  qui  t'a 
donné  cette  semaine  des  places  pour  son 
drame  des  Chevaux  du  Carrousel.  » 

Paul  Foucher,  littérateur  toujours  sur 
la  brèche,  auteur  de  plus  de  cent  pièces 
jouées  sur  tous  les  théâtres  de  Paris, 
feuilletoniste  et  correspondant  de  je  ne 
sais  combien  de  journaux,  était  un  tra- 
vailleur acharné,  infatigable.  Voici  comme 
il  était  jugé  par  son  père,  quand  il  se  jeta, 
courage  en  avant,  dans  la  mêlée  litté- 
raire : 

«  Mon  troisième  enfant,  Paul  Foucher, 
vint  au  monde  en  1810.  Matthieu  Laensberg 
prétend  que  ceux  qui  naissent  dans  ce 
mois   d'avril   sont  fort  adonnés  aux  plai- 
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sirs.  Je  serais  tenté  de  croire  à  l'astrologie 
du  Liégeois  s'il  s'était  tenu  là;  mais  il 
ajoute  que  les  mêmes  sont  mélancoliques 
et  rêveurs.   Sa  science   ici    est  en    défaut 

pour    ce    qui   concerne    mon   Paul Il 

s'obstine  à  vouloir  se  faire  un  état  de  la 
littérature.  Il  a  abandonné  son  cours  de 
droit,  il  a  pris  en  dégoût  la  carrière  ad- 
ministrative; le  barreau,  les  emplois  lui 
paraissent  trop  ennuyeux,  trop  pénibles; 
et  il  s'est  engagé  dans  une  voie  où  sa  vie 
est  devenue  celle  d'un  forçat,  où  le  plus 
fatigant  de  tous  les  travaux,  celui  de  la 
composition  intellectuelle,  est  rarement 
productif;  où  après  s'être  torturé  l'esprit, 
s'être  brûlé  le  sang  dans  son  cabinet, 
pendant  des  semaines,  il  faut  courir,  s'in- 
triguer, négocier  pour  trouver  quelqu'un 
qui  veuille  bien  produire  notre  œuvre  à  la 
lumière,  qui  veuille  bien  lui  donner  de  la 
publicité,  où  enfin  les  soucis,  les  inquié- 
tudes, les  désappointements  sont  journa- 
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liers,  et   les  succès  comme  les  bénéfices 
aussi  rares  qu'incertains. 

«  Voilà  le  lot  que  mon  fils  Paul  s'est 
choisi.  Il  a  voulu  être  indépendant,  ne 
point  avoir  à  compter  avec  un  chef,  et  il 
est  le  très  humble  serviteur  des  libraires, 
des  directeurs  de  spectacles,  des  journa- 
listes et  du  public;  il  faut  qu'il  compte 
aujourd'hui  avec  tous  les  maîtres  fantas- 
ques, cupides  et  exigeants  qu'il  s'est 
donnés » 

—  Lis  et  relis  cette  page  deT  ton  par- 
rain, me  dit  ma  mère.  Est-ce  là  l'exis- 
tence que  tu  rêves? 
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Je  tire  du  grand  sac  à  autographes  quel- 
ques lettres  qui  m'ont  e'té  adresse'es  au 
cabinet  du  préfet  de  police  par  Mm0  Victor 
Hugo,  par  son  mari,  par  ses  fils;  elles 
montrent  l'empressement  qu'ils  mettaient 
à  obliger  les  plus  humbles  solliciteurs, 
s'occupant  de  faire  un  peu  de  bien  autour 
d'eux,  sans  craindre  d'importuner  les  per- 
sonnages qui  se  succe'dèrent  dans  les  pla- 
ces, après  la  chute  de  Louis-Philippe. 

Ces  lettres  sont  sans  date ,  mais  il  est 
facile  de  leur  en  restituer  une. 

Voici  un  billet  de  Mme  Hugo  qui  est  de 
l'époque  où  fut  fondé  le  journal  VÉvê~ 
nement  : 
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«  Mon  cher  Alfred,  je  te  serai  très  obli- 
gée de  demander  au  chef  du  bureau  qui 
donne  les  permissions  pour  la  vente  des 
journaux,  d'en  accorder  une  à  la  nommée 
Pauline  D...  La  personne  qui  donnera 
cette  autorisation  peut  être  sûre  que  cette 
femme  ne  vendra  que  les  journaux  qui 
défendent  l'ordre  et  la  société.  Si  l'on  dé- 
sire que  sa  feuille  soit  spécialisée,  tu  peux 
dire  que  c'est  Y  Evénement  qu'elle  distri- 
buera. 

«  Je  t'en  prie,  occupe-toi  de  cela  tout 
de  suite.  Ma  protégée  sort  de  l'hospice  et 
est  sans  pain.  Si  tu  ne  peux  toi-même  me 
servir  d'intermédiaire,  viens  me  dire  ce 
soir  ou  écris-moi  à  quelle  personne  je 
dois  m'adresser,  afin  d'obtenir  ce  que  je 
sollicite  si  vivement. 
«  Ta  cousine, 

«  La  vicomtesse  Victor  Hugo.  » 


VICTOR     HUGO     INTIME  IIO 


Autre  billet,  celui-là  de  1840,  le  colonel 
Rebillot  étant  préfet  de  police  : 

«  Mon  cher  Alfred,  le  préfet  de  police 
m'a  écrit  qu'il  est  tout  disposé  à  placer 
mon  protégé,  M.  B...;il  m'écrit  que  je  lui 
envoie  ce  brave  homme.  C'est  à  toi  à  lui 
dire  par  quel  moyen  il  peut  approcher  du 
préfet.  Je  lui  remets  la  lettre  de  M.  Re- 
billot, afin  que  tu  sois  convaincu  de  la 
protection  du  préfet  à  son  égard,  et  pour 
qu'elle  lui  serve  d'entrée.  Cependant,  par 
délicatesse,  garde-la  ou  remets-la  à  M.  B. . ., 
et  qu'elle  ne  sorte  ni  de  tes  mains  ni  des 
siennes. 

«  Je  te  recommande  cette  affaire, 
«  A  toi, 

«  La  vicomtesse  Victor  Hugo.  » 

Victor  Hugo  avait,  comme  sa  femme, 
ses  protégés;  il  m'écrivait  : 
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«  Voici,  mon  cher  Alfred,  le  candidat 
commissionnaire  dont  je  t'ai  parlé.  Il  se 
nomme  Marty,  est  très  honnête,  très  pau- 
vre, très  digne  d'intérêt;  femme  et  en- 
fants. Dis-lui  ce  qu'il  faut  qu'il  fasse  pour 
obtenir  la  médaille  qui  l'aidera  à  vivre.  Je 
te  serai  obligé  comme  si  c'était  moi-même 
que  tu  fisses  médailler. 

«  A  bientôt,  n'est-ce  pas? 

«  Victor  H. 

«  3o  mars.  » 

Autre  billet  : 

Au  cabinet  de  M.  le  préfet  de  police. 
Très  pressée. 

A  l'angle  droit  de  l'enveloppe,  la  signa- 
ture :  «  Victor  Hugo.  » 

«  Mon  bon  Alfred,  je  te  serai  obligé  de 
m'envoyer  le  plus  tôt  possible  les  adresses 
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de  Manin  et  du  comte  Teleky.  Il  faut  que 
je  leur  rende  leurs  visites. 
«  Mille  bonnes  amitie's. 

«  Victor  H. 

«  Vendredi  matin.  » 

Charles  Hugo,  de  son  côte',  recomman- 
dait «  un  brave  et  excellent  ouvrier,  qui 
nous  a  sauvé  la  vie  en  juin,  m'écrit-il,  et 
qui  sollicite  une  place  de  surveillant...  » 

Comment  ces  lettres  m'étaient- elles 
adressées  à  la  préfecture  de  police,  et  par 
quelle  mystérieuse  faveur  pouvais-je  ar- 
river jusqu'à  l'oreille  du  préfet? 

La  chose  est  simple,  elle  vaut  la  peine 
d'être  racontée  parce  que  Victor  Hugo 
s'y  trouve  mêlé;  je  le  vois  ici,  comme 
toujours,  ami  cordial  et  parent  charmant. 

Après  avoir  fini   mon  droit  et  prêté  le 

serment  d'avocat,  j'eus  à  choisir  «   une 

carrière.  » 

Victor  Hugo  pensa  qu'avec  le  temps  je 

1 1 
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pourrais  peut-être  devenir  un  administra- 
teur de  la  force  de  Romieu,  préfet  légen- 
daire de  la  Dordogne.  Ma  mère  ne  voyait 
pas  si  loin  ni  si  haut  :  «  Ah!  si  mon  fils 
était  seulement  sous-préfet!...  »  Et  Victor 
Hugo,  pour  commencer,  me  recommanda 
à  son  collègue  de  la  chambre  des  pairs, 
M.  Gabriel  Delessert,  le  dernier  préfet  de 
police  de  Louis-Philippe. 

M.  Delessert  me  mit  dans  ses  bureaux 
comme  surnuméraire,  et  après  quinze  mois 
de  non-assiduité,  voulut  bien  me  nommer 
commis  à  mille  francs  d'appointementsjPrtr 
an  (pas  par  mois),  ce  qui  fit  nombre  de 
jaloux  dans  les  bureaux,  car  on  était  peu 
payé   dans  l'administration   de   la   police. 

J'étais  cousin  d'un  pair  de  France,  cela 
me  valut  quelques  douceurs,  d'abord  celle 
de  ne  venir  que  rarement  à  mon  bureau. 
Les  jours  de  beau  temps  je  m'arrêtais  vo- 
lontiers à  flâner  sur  le  Pont-Neuf;  c'est 
étonnant   le   nombre    de    jolies    filles  que 
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l'on  rencontre  le  matin  devant  la  statue 
d'Henri  IV,  c'est  comme  un  pèlerinage  à 
la  me'moire  du  roi  vert-galant. 

Une  excellente  marchande  de  pommes 
de  terre  frites  ajoutait  à  l'agrément  du 
rendez-vous;  on  n'avait  qu'à  descendre 
quelques  marches  pour  trouver  un  joli 
bouquet  d'arbres  devant  l'entrée  des 
bains,  et  je  déclare  qu'à  vingt  ans,  avec 
beaucoup  d'illusions  et  quinze  sous  dans 
ma  poche,  je  faisais  un  délicieux  déjeuner 
sous  le  saule  du  bord  de  l'eau. 

J'aimais  surtout  le  bureau  parce  qu'on 
pouvait  y  prendre  à  discrétion  du  magni- 
fique papier  grand  format  sur  lequel  je  co- 
piais et  recopiais  des  idylles,  des  odes  et 
même  des  élégies,  le  tout  dédié  à  Elle!... 
Quelquefois  je  me  servais  par  mégarde  de 
papier  portant  l'en-tête  de  la  préfecture  et 
l'on  aurait  pu  lire  :  A  Elle  !  au-dessous  de  : 
«  Bureau  des  prisons.  » 
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M.  G.  Delessert  était  un  grand  seigneur; 
très  riche  par  lui-même  et  disposant  de 
fonds  secrets  considérables,  il  aimait  la 
représentation,  il  donnait  des  dîners  qui 
faisaient  époque.  Les  secrétaires  du  cabi- 
net y  étaient  invités  cà  tour  de  rôle;  j'y 
assistai  deux  fois  en  novembre  47  et  jan- 
vier 48.  Le  chef  du  cabinet  avait  grand 
soin,  au  dernier  moment,  de  nous  préve- 
nir que  notre  place  était  marquée  au  bout 
de  la  table,  que  nous  devions  garder  une 
attitude  modeste  et  respecteuse ,  et  ne  ja- 
mais ouvrir  la  bouche  à  moins  que  M.  le 
préfet  ne  nous  adressât  la  parole.  Une 
fois  le  café  servi,  on  devait  sortir  du  salon 
sans  se  faire  remarquer  et  aller  attendre 
les  ordres  de  nuit  devant  la  grande  table 
verte  où  s'amoncelaient  les  dépêches. 

A  ces  deux  dîners  je  vis  Prosper  Méri- 
mée, qui  était  un  intime  de  la  famille  De- 
lessert, un  favori  de  madame  et  made- 
moiselle qui   le  cajolaient  pour  en  tirer 
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par-ci  par-là  quelques  petites  histoires  un 
peu...  pimentées. Mérimée  a  toujours  aime 
à  jouer  le  rôle  de  trait  d'union  entre  la 
cour  et  la  ville.  C'était  le  château  —  tou- 
jours le  château,  comme  on  désignait  alors 
les  Tuileries,  qui  faisait  les  frais  de  ces 
aimables  histoires. 

Dans  les  jours  de  février  1848,  M.  De- 
lessert  se  conduisit  fort  noblement.  On 
ne  lui  a  pas  assez  rendu  justice.  Ses 
agents  le  servaient  mal,  et  il  plaçait  facile- 
ment sa  confiance;  mais  tout  ce  qu'il 
pouvait  faire,  il  l'a  fait. 

Il  s'est  retiré  sans  faiblesse  devant  les 
bandes  de  Gaussidière,  après  avoir  pourvu 
jusqu'à  la  dernière  minute  à  la  sûreté  de 
la  famille  royale;  c'était  sa  constante  préoc- 
cupation. Sa  dignité  fière  a  frappé  tous  les 
témoins  de  ces  heures  difficiles. 

La  veille  de  sa  retraite  et  jusque  fort 

avant  dans  la  nuit,  on  brûla  force  papiers 

1 1. 
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dans  les  cheminées  de  ses  bureaux  parti- 
culiers, malheureusement  pas  tous.  Les 
vainqueurs  purent  encore  mettre  la  main 
sur  plus  d'une  preuve  de  trahison  de 
quelque  camarade  de  la  veille  ;  on  se  rap- 
pelle l'histoire  de  cet  agent  secret,  qui  fut 
martyrisé  par  ses  anciens  amis  et  n'eut 
pas  le  courage  de  se  brûler  la  cervelle. 

Pendant  que  nous  nous  passions  les  pi- 
les de  dossiers  de  main  en  main  dans  une 
petite  pièce  dépendant  des  archives  du 
cabinet,  un  cahier,  tout  mince,  qui  ne  pa- 
raissait pas  contenir  de  secrets  bien  terri- 
bles, tomba  à  mes  pieds  sans  que  per- 
sonne y  prit  garde.  En  me  penchant  pour 
lire  le  nom  qui  était  inscrit  sur  la  che- 
mise de  papier  gris,  je  fus  tout  ébahi  de 
voir  le  nom  de  Victor  Hugo  tracé  en  let- 
tres énormes,  et  au-dessous  ces  simples 
mots  à  l'encre  rouge  :  A  classer. 

Je  me  baissai  rapidement  pour  ramas- 
ser  le    dossier,  et     je    le    fis    entrer    de 
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force  dans  ma  poche  en  le  de'chirant  un 
peu. 

Baste!  en  temps  de  révolution  c'est  à 
qui  sauvera  son  dossier. 

Ainsi  pensait  le  prince  Louis  Napole'on, 
qui,  à  peine  installe'  à  l'Elysée  dix  mois 
plus  tard,  exigea  de  Léon  Faucher,  son 
premier  ministre  de  l'Intérieur,  que  le 
dossier  —  disons  les  dossiers —  de  Stras 
bourg  et  de  Boulogne  lui  fussent  apportés 
sans  retard  à  la  Présidence.  Ce  n'était  pas 
une  petite  affaire,  il  fallut  entasser  dans 
un  fiacre  une  vingtaine  de  cartons  à  moi- 
tié crevés  par  l'amas  des  paperasses;  je 
ne  sais  même  si  l'hôte  de  l'Elysée  y 
trouva  de  quoi  contenter  son  ardente  cu- 
riosité. 

Je  ne  découvris  dans  le  dossier  de  Victor 
Hugo  que  deux  pauvres  feuilles  de  papier, 
médiocres  documents  pour  l'histoire  de 
ce  règne. 
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La  première  était  la  copie  d'un  procès- 
verbal  du  commissaire  de  police  du  quar- 
tier de  la  place  Vendôme,  constatant  le 
flagrant  de'lit  de  conversation  criminelle, 
dans  un  petit  buen-retiro,  loué  sous  le 
nom  de ,  dans  le  passage  Saint-Roch. 

La  deuxième  était  un  ordre  — de  la  grosse 
écriture  de  M.  G.  Delessert,  —  ainsi  li- 
bellé : 

«  P.  M.  (police  municipale).  —  M***  (ici 
le  pseudonyme  qui  désignait  un  Javert 
très  décoré,  attaché  à  la  contre-police  du 
Roi)  M***  m'attendra  demain  au  château, 
à  l'issue  du  conseil  ;  l'heure  du  conseil 
est  dix  heures.  » 

La  ville  et  la  cour  —  surtout  la  cour 
—  s'étaient  émues  de  cette  conversation 
criminelle  :  le  roi,  paraît-il,  avait  été  fort 
mécontent;  mais  en  1848  c'était  déjà  de 
la  vieille  chronique. 

Je  racontai  à  Victor  Hugo  l'histoire  de 
son  dossier. 
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—  Je  crois  savoir,  me  dit-il  en  riant, 
qui  était  cet  agent,  charge  de  surveiller  les 
pairs  de  France. 

Je  jetai  le  tout  au  feu,  et  cela  ne  fit  pas 
beaucoup  de  fume'e. 

Cependant  Caussidière,  qui  n'aimait  pas 
les  nouvelles  figures,  fit  dire  à  tous  les 
employés  du  cabinet  de  M.  Delessert  qu'il 
n'avait  pas  besoin  d'eux  et  qu'on  eût  à 
lui  faire  place  nette.  Ses  gardes  à  ceinture 
rouge  campèrent  pendant  plusieurs  se- 
maines dans  nos  bureaux,  et  nous  eûmes 
la  permission  d'aller  au  diable,  si  nous  le 
voulions.  On  nous  payait  toujours  nos 
appointements,  ce  qui  rendit  la  situation 
moins  amère. 

Rentré  à  Paris  au  mois  de  septembre, 
il  fallut  bien  renouer  avec  l'administration 
de  mon  pays.  Victor  Hugo,  pour  me  don- 
ner de  nouveau  le  moyen  de  m'y  distin- 
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guer,  me  fit  une  belle  lettre  de  recomman- 
dation à  son  collègue  de  l'assemble'e,  alors 
préfet  de  police.  C'était,  je  crois,  M.  Trouvé- 
Ghauvel,  ou  peut-être  bien  M.  Gervais  de 
Caen;  prenez  celui  que  vous  voudrez. 
Faire  cette  recherche,  ouvrir  un  almanach 
du  temps,  à  quoi  bon?  Trouvé  ou  Gervais, 
je  vous  assure  que  c'est  tout  un. 

Voici  d'abord  la  lettre  de  mon  très  gra- 
cieux protecteur  : 

» 

23  septembre  1848. 
«  Monsieur  le  préfet  et  cher  collègue,  il 
y  a  dans  vos  bureaux,  dans  votre  cabinet 
même,  un  jeune  écrivain  de  talent  et  d'a- 
venir, auquel  je  prends  un  intérêt  pro- 
fond et  presque  paternel,  c'est  M.  Alfred 
Asseline.  Au  moment  où  un  mouvement 
se  fait  dans  votre  cabinet,  je  serais  heu- 
reux que  M.  Alfred  Asseline  fut  distingué 
par  vous  et  obtint  un  avancement  qu'il 
mérite  par  son  zèle,  sa  capacité  et  ses  bons 
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services,   et  qu'il  justifierait   par  son    dé- 
vouement. 

«  J'ajoute  que  je  me  considérerais 
comme  personnellement  obligé  par  ce  que 
vous  jugeriez  à  propos  de  faire  pour 
M.  Asseline,  car  il  existe  un  lien  de  pa- 
renté entre  son  honorable  famille  et  celle 
de  ma  femme. 

«  Permettez-moi,  monsieur  le  préfet  et 
cher  collègue,  d'espérer  quelque  succès 
pour  mon  jeune  recommandé,  et  recevez, 
je  vous  prie,  la  nouvelle  et  cordiale  assu- 
rance de  ma  haute  considération, 

«  Victor  Hugo»  » 

Je  demandai  une  audience  à  M.  Trouvé^ 
Chauvel,  à  moins  que  ce  ne  soit  à  M.  Ger- 
vais  de  Caen,  et,  introduit  dans  son  vaste 
cabinet  de  la  rue  de  Jérusalem,  je  lui  ten- 
dis respectueusement  la  lettre  de  Victor 
Hugo. 

M.  Trouvé-Chauvel,  ou  peut-être   bien 
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M.  Gervais  de  Caen,  lut  et  relut  cette 
lettre  avec  un  certain  sourire  qui  m'in- 
quiéta ;  après  m'avoir  bien  examine',  il 
resta  digne  et  froid  sur  son  trône  de  ma- 
roquin vert,  et  me  renvoya  avec  ces  mots  : 

—  Un  jeune  écrivain?...  ah!  ah!  très 
bien...  Allez  reprendre  votre  ancienne 
place,  je  ne  vous  oublierai  pas. 

Je  me  retirai  navré.  J'avais  compris  tout 
de  suite  que  M.  Trouvé-Chauvel,  à  moins 
que  ce  ne  soit  M.  Gervais  de  Caen,  n'ai- 
mait pas  les  poètes  ;  il  est  vrai  que  poésie 
et  police  sont  deux  mots  qui  ne  riment 
pas  richement. 

J'aurais  dû  me  faire  recommander  par 
Vidocq,  dont  le  souvenir  était  encore  puis- 
sant parmi  les  nouveaux  policiers. 

Cependant  le  préfet  avait  dit: 

«  Je  ne  vous  oublierai  pas.  »  Ne  m'ou- 
bliant  pas,  il  me  donnerait  sans  doute 
quelque  avancement  ;  il  me  nommerait... 
sous-chef  !...  Pourquoi   pas  ?  M.  Trouvé- 
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Chauvel,  non,  M.  Gervais  de  Caen  était 
un  homme  bon,  juste,  honnête,  un  aimable 
républicain  :  la  lettre  de  Victor  Hugo  ne 
pouvait  pas  l'avoir  mécontenté  au  point 
de  lui  inspirer  de  mauvais  sentiments 
contre  un  jeune  citoyen  de  bonne  volonté... 
Ce  n'était  pas  ma  faute  si  Victor  Hugo 
faisaitdela  littérature... Trouvé-Chauvel  ou 
Gervais  de  Caen  ne  voudrait  pas  entraver 
mon  avenir  ;  plus  de  doute,  il  allait  me 
nommer  sous-chef. 

Il  y  avait  justement  la  place  de  sous- 
chef  du  bureau  des  voitures  qui  se  trou- 
vait vacante...  Être  sous-chef  du  bureau 
des  voitures,  quel  rêve  ! 

On  ne  fait  pas  de  ces  rêves-là  impuné- 
ment. Je  devais  être  puni. 

Trois,  quatre  jours  se  passent.  J'avais 
repris  mon  ancienne  place  —  et  mon  an- 
cienne habitude  de  copier  des  élégies  sur 
le  beau  papier  de  l'administration...  Je 
commençais  à  désespérer. 

12 
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Le  cinquième  jour  —  n'e'tait-ce  pas  un 
vendredi  ?  tais-toi,  mon  cœur,  c'était  un 
vendredi  —  l'heure  sonnait,  le  garçon  de 
bureau  venait  d'apporter  un  petit  pain  et 
les  bonnes  pommes  de  terres  frites,  — 
entre  un  huissier,  le  grand  huissier  à 
chaîne  d'argent  du  cabinet  de  M.  le  Pre'fet, 
l'huissier  charge  de  la  garde  des  hautes 
portes  matelasse'es  de  lustrine  marron,  et 
de  clous  d'or  : 

—  Monsieur  le  nouvel  arrive',  dit  l'huis- 
sier. 

Nous  étions  trois  qui  d'ordinaire  fai- 
sions semblant  de  travailler  dans  cette 
pièce  où  j'avais  repris  mon  humble  place. 

—  C'est  monsieur,  dit  le  plus  âgé  en 
me  montrant. 

—  Voilà  de  la  part  de  M.  le  Préfet,  c'est 
pour  ce  soir. 

Et  m'ayant  remis  une  enveloppe  jaune, 
l'huissier  se  retira  noblement. 
Je  me  sentis,  devenir  tout  pftlfei 
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—  Comment  pour  ce  soir  ?...  Ce  n'est 
donc  pas  ma  nomination  de  sous-chef? 

J'ouvris  fiévreusement  cette  enveloppe 
jaune  dont  la  suscription  était  du  reste 
écrite  au  crayon  et  très  négligemment,  et 
j'en  tirai...  un  coupon  de  quatre  places 
pour  le  Cirque-Olympique  (loge  de  M.  le 
Préfet). 

—  Vous  avez  de  la  chance,  me  dit  le 
vieux  commis,  —  à  nous,  on  ne  nous 
donne  jamais  que  deux  places. 

Je  donnai  le  coupon  au  portier  de  Vic- 
tor Hugo. 

Je  n'eus  pas  d'autre  avancement. 

De  1848  à  5i,  trois  années  indécises, 
bizarres,  passèrent  vite.  Savait-on  où  l'on 
allait  ?  L'horizon  était  lourd  et  chargé,  le 
chemin  s'allongeait  dans  la  brume  trom- 
peuse, chacun  se  sentait  mal  à  l'aise... 

Le  deux  décembre  au  matin,  j'étais 
venu  comme  à  l'ordinaire,  à  mon  bureau; 
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j'avais  lu  les  affiches  du  coup  d'État  au 
coin  de  la  rue  Dauphine,  et  je  trouvai  le 
Pont-Neuf  gardé  par  l'artillerie. 

Deux  jours  avant,  j'avais  encore  passé 
la  soirée  place  Royale,  chez  ma  cousine. 

Les  fenêtres  de  la  pièce  où  je  travaillais 
prenaient  jour  sur  la  cour  de  Harlay  ; 
elles  étaient  très  hautes,  et  poury  atteindre, 
il  fallait  monter  d'abord  sur  une  table,  et 
encore  sur  une  chaise.  Nous  entendions 
un  bruit  d'armes  et  de  chevaux,  c'était  la 
garde  républicaine  qui  était  là,  de  réserve. 
Inquiets  et  curieux,  comme  l'on  pense, 
de  ce  que  pouvait  faire  là  cette  troupe 
d'élite,  nous  avions  fait  un  échafaudage  de 
nos  chaises  et  de  nos  pupitres  et  nous  re- 
gardions les  officiers  se  parlant  bas  en 
attendant  des  ordres. 

Subitement  notre  chef  de  bureau  entra 
et  nous  surprit  comme  des  gamins  en 
faute  ;  il  nous  fallut  dégringoler  de  nos 
tables  au  plus  vite. 
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—  Qu'est-ce  que  vous  regardez-là  ?  dit  le 
chef.  Ce  n'est  pas  votre  affaire;  il  n'y  a 
pas  de  bureau  aujourd'hui.  Rentrez  chez 
vous,  on  vous  fera  dire  quand  on  aura 
besoin  de  vous. 

Des  agents  nous  accompagnèrent  et 
nous  firent  franchir  les  lignes  au  coin  de 
la  rue  de  l'Arbre- Sec;  je  filai  rapidement 
le  long  des  quais. 

Je  voulus  traverser  le  jardin  des  Tui- 
leries, la  grille  était  fermée  ;  je  pris  la 
place  de  la  Concorde,  la  rue  Royale  et 
j'entrai  au  café  Durand,  où  je  savais  que 
je  trouverais  mon  ami  Roger  de  Beauvoir 
à  déjeuner. 

M.  de  la  Rochejacquelein  était  devant  le 
café,  sur  la  place  de  la  Madeleine;  il  péro- 
rait au  milieu  d'un  groupe  et  Roger  de 
Beauvoir  lui  donnait  la  réplique  avec  sa 
faconde  ordinaire. 

Du  plus  loin  qu'il  m'aperçut  il  me 
cria  : 

12. 
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—  Vite  !  vite  !  courons  chez  Hugo  ! 
M.  de  la  Rochejacquelein  dit  : 

—  Victor  Hugo  n'est  pas  chez  lui;  per- 
sonne ne  doit  savoir  et  ne  vous  dira  où 
il  est.  N'appelez  pas  l'attention  par  des 
visites  inutiles  dans  sa  maison.  M.  de 
Beauvoir,  restez  donc  tranquille. 

Cependant  Roger  ne  put  s'empêcher  de 
prier  un  ami  qui  venait  de  déjeuner  avec 
lui,  d'aller  aux  informations  place  Royale. 
Cet  ami,  après  mille  de'tours  à  travers 
des  quartiers  impossibles,  mit  trois  heu- 
res à  faire  la  commission.  Nous  l'atten- 
dions toujours  au  café  Durand.  Il  nous 
rapporta  cette  noble  réponse  de  Mmc  Vic- 
tor Hugo  : 

—  Dites  à  ces  messieurs  que  je  me 
porte  bien  et  que  mon  mari  est  à  ras- 
semblée. 
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Ce  souvenir  de  la  matinée  du  2  dé- 
cembre  m'amène  à  donner  une  lettre  de 
M'"°  Victor  Hugo,  lettre  où  se  montre 
toute  la  bonté  de  son  cœur. 

Elle  pensait  au  chagrin  qu'aurait  ma 
mère,  si  je  venais  à  perdre  ma  place  (et 
quelle  place  !)  dans  cette  aventure,  et  elle 
m'écrivait  : 

«  Mon  cher  Alfred,  ton  père  a  pu  te 
répéter  que  je  lui  avais  dit  que  je  ne  te 
voyais  pas,  mais  il  n'a  pu  te  dire  que  je 
t'en  voulais,  parce  que  cela  n'est  pas.  J'ai 
très  bien  compris  le  péril  de  ta  position. 
Ce  qu'on  t'aurait  enlevé,  je  n'aurais  pu  te 
le  rendre.  Ce  qu'on  ne  peut  te  prendre, 
c'est  mon  affection  pour  toi. 

«  Je  suis  bien  en  reste  avec  ta  bonne 
mère.  J'irai  probablement  la  voir  lundi, 
je  lui  porterai  mes  excuses.  La  seule  cou- 
pable c'est  moi.  Mon  cœur  pourtant  ne 
l'est  jamais. 
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«  A    toi,    cher     Alfred,     d'inalte'rable 

amitié. 

«  Adèle  Victor  Hugo.  » 

«  Ce  mardi,  au  reçu  de  ta  lettre.  » 
Le  timbre  de  l'enveloppe  porte  :  i3  avril 

52. 
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i852.  — Jersey.  —  Installation  à  Marine-Terrace. 

—  Deux  lettres  de  Mme  Victor  Hugo.  —  Le  dé- 
part et  l'adieu.  —  Souvenir  des  vieux  parents. 

—  Prise  de  possession  de  l'île.  —  Labor  cum 
dignitate.  —  De  Versailles  à  Guernesey. 


M"1C  Victor  Hugo  ayant  rejoint  son 
mari  à  Jersey,  au  commencement  de  l'au- 
tomne, écrit  à  mon  père  sa  première  lettre 
date'e  de  l'exil  : 

Jersey,  i3  octobre  1 8 5 2 . 
A  Marine-Terrace,  Saint-Helier 
(île  anglaise). 

«  Mon  cher  oncle,  je  ne  veux  pas  que 
Victor  [son  fils  François-  Victor)  parte  sans 
emporter  de  moi  un  souvenir  pour  toi. 

«  Le  hasard  a  fait  que  tu  e'tais  absent 
quand  j'ai  été  dire  adieu  à  ma  tante.  J'ai 
été  presque  contente  que  tu  n'y  fusses  pas. 
L'adieu  entre  êtres  qui  s'aiment  est  dou- 
loureux.    Ne    l'ayant    pas     embrassé     la 
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veille  de  mon  départ,  il  me  semble  que 
ma  disparition  n'est  que  momentanée  et 
que  je  ne  suis  pas  éloignée  de  grimper  les 
marches  des  conseils  de  guerre,  de  ces 
conseils  de  guerre  qui  m'ont  vu  toute  pe- 
tite, qui  ont  été  témoins  de  mes  joies  et 
qui  ont  assisté  à  mes  douleurs.  Une  par- 
tie de  moi-même  est  là  près  de  vous, 
cher  oncle  et  chère  tante.  Je  me  reporte  en 
pensée  dans  cette  grande  chambre  à  cou- 
cher où  des  cœurs  si  honnêtes  ont  vécu  et 
vivent;  je  fais  habiter  mon  âme  dans  cette 
chambre  pour  la  purifier.  » 

Cette  «  grande  chambre  »  de  l'hôtel  des 
conseils  de  guerre,  Mmc  Victor  Hugo  en 
parle  dans  Victor  Hugo  raconté.  C'est  au 
chapitre  de  ses  jeunes  amours,  quand 
Victor  vient  le  soir  en  visite  avec  sa  mère 
chez  M.  et  M'"u  Foucher;  elle  avait  alors 
seize  ans  et  lui  dix-huit. 

Elle  dit  : 
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«  Après  son  dîner,  Mme  Hugo  avait 
l'habitude  d'aller  chez  Mme  Foucher.  Quand 
ses  fils  sortirent  de  pension,  ils  y  allèrent 
avec  elle.  Presque  tous  les  soirs  de  l'hiver 
1819-1820,  le  portier  de  l'hôtel  Toulouse 
vit  entrer  Eugène  et  Victor  se  donnant  le 
bras,  et  derrière  eux  leur  mère,  son  sac  à 
la  main,  et  vêtue  d'une  robe  de  mérinos 
amaranthe,  que  recouvrait  un  cachemire 
jaune  à  palmes. 

«  Mmc  Foucher  occupait  sa  chambre  à 
coucher,  grande  pièce  à  alcôve  profonde. 
La  visiteuse  trouvait  à  l'un  des  coins  de 
la  cheminée  son  fauteuil  tout  prêt...  » 

Je  possède  un  joli  dessin  de  cette  cham- 
bre «  à  alcôve  profonde  »  que  ma  mère  a 
occupée  à  son  tour  pendant  des  années, 
après  la  mort  de  M.  Foucher.  Derrière  le 
cadre  est  écrit  : 

!  "ne  de  Vintérieur  de  ma  chambre  à  cou- 
cher par  ma  fille  Adèle. 

Foucher. 

i3 
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Je  reprends  la  lettre  de  Jersey  : 

«  Notre  vie  ici  est  régulière,  tranquille, 
et  consacrée  en  partie  au  travail.  Le  pays 
est  superbe,  la  vie  matérielle  abondante, 
facile,  et  un  peu  moins  chère  qu'à  Paris. 

«  C'est  le  pays  libre  par  excellence.  Nul 
contrôle  n'est  exercé.  Le  gendarme,  le 
sergent  de  ville  sont  inconnus.  Les  passe- 
ports sont  des  papiers  dont  on  ne  com- 
prend pas  la  signification.  Chacun  va, 
vient,  à  sa  fantaisie. 

«  Voici  quelle  est  la  constitution  du 
pays  :  il  y  a  douze  paroisses,  c'est-à-dire 
douze  arrondissements.  Chaque  arrondis- 
sement élit,  en  vertu  du  suffrage  univer- 
sel en  vigueur  ici,  un  maire,  un  curé  et 
un  juge  —  ou  du  moins  ce  qui  correspond 
chez  nous  au  maire,  au  curé  et  au  juge. 
Les  maires  s'appellent  ici  connétables,  les 
curés,  pasteurs;  je  ne  sais  plus  quelle  dé- 
nomination l'on  donne  au  juge.  Trois  re- 
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présentants  par  paroisse;  ces  36  délégués 
forment  ce  qu'on  appelle  les  Etats. 

«  C'est  un  pays,  ainsi  que  tu  le  vois, 
qui  se  gouverne  lui-même,  et  quoiqu'île 
anglaise,  ne  permet  pas  à  l'Angleterre  d'in- 
tervenir dans  ses  affaires.  La  reine  d'An- 
gleterre est  ici  fort  adorée;  et  quand  je 
demande  pourquoi  une  reine  est  ainsi  ado- 
rée dans  un  pays  républicain  de  sentiment 
et  républicain  dans  la  forme,  on  me  ré- 
pond :  c'est  que  la  Reine  ne  se  mêle 
de  rien,  et  que  les  Communes  seules  gou- 
vernent. 

«  Te  voilà,  cher  oncle,  très  édifié  sur  le 
mode  d'organisation  de  Jersey.  Toto 
{François-Victor)  te  dira  comment  nous 
gouvernons,  nous,  notre  vie  et  de  quelle 
manière  nous  sommes  installés. 

«  Je  suis  très  contente  de  Charles.  Il 
prend  la  vie  en  vrai  philosophe,  il  porte 
de  gros  souliers,  de  gros  drap,  engraisse, 
pêche,  se  fait  suivre  par  un   chien,  lequel 
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s'est  attaché  à  lui  par  amour  —  est  fort 
gai  et  apporte  par  cela  même  beaucoup  de 
mouvement  dans  notre  intérieur;  il  a 
commencé  un  ouvrage  qui  est  maintenant 
aux  trois  quarts  fait,  mais  qu'il  a  inter- 
rompu à  cause  de  l'arrivée  de  M.  et 
de  sa  femme...  Le  séjour  de  Toto  a  en- 
suite empêché  le  jeune  Charles  (Charles, 
que  son  père  appelait  le  nonchalant  infa- 
tigable) de  reprendre  son  volume.  Charles 
travaille  douze  heures  de  suite,  puis  le 
moindre  incident  le  dérange.  Du  reste,  il 
a  absolument  renoncé  à  la  toilette  et  à 
toute  dépense  futile.  La  proscription  a  été 
salutaire  à  mon  cher  enfant. 

«  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'il  est  dit  : 
qu'un  homme,  pour  être  homme,  doit  man- 
ger de  la  vache  enragée.  Je  suis  d'avis  de 
faire  avaler  quantité  de  solides  gigots  de 
ce  quadrupède  malsain  au  jeune  Victor;  et 
d'en  lever  quelques  minces  côtelettes  pour 
les  offrir  à  Alfred. 
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«  L'exil  ne  convient  pas  si  bien  à  ma 
fille,  dont  la  santé  morale  n'a  pas  besoin 
de  ce  remède  héroïque.  Mais  l'hiver 
va  venir.  Ici  l'on  danse  beaucoup,  bête- 
ment, mais  l'on  danse.  Fais  raconter  à 
Victor  ce  que  sont  les  raouts  dansants  de 
Jersey,  il  te  dira  cela  tout  au  long,  quand 
tu  lui  donneras  place  à  ta  table  hospita- 
lière. Ce  n'est  pas  sur  cette  table,  hélas! 
qu'il  mangera  de  la  vache  enragée. 

«  Adieu,  cher  oncle...  » 

Je  ne  trouve  pas  d'autre  lettre  de 
M"10  Victor  Hugo,  en  date  de  l'hiver  de 
i852,  que  ce  billet  attristé  : 

27  octobre. 

«  Mon  cher  Alfred,  je  t'éciïsde  bien  loin 
pour  te  dire  bien  peu  de  chose.  Je  ne 
sais  si  ton  père  a  reçu  une  longue  lettre 
de  moi  que  s'était  chargé  de  lui  remettre 
Toto.  Je    crains    que    non.    M.,  dont  je 

i3. 
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viens  de  recevoir  une  lettre  date'e  de  sa- 
medi 23,  n'avait  pas  entendu  parler  de 
Toto  encore.  Ceci  m'inquiète  pour  les 
commissions  que  je  lui  ai  données.  Toi  qui 
sais  où  le  trouver,  dépiste-le  au  reçu  de  ce 
mot.  Dis-lui  de  tirer  de  sa  poche  quatre 
lettres  que  je  lui  ai  remises  :  l'une  pour 
ton  père,  etc 

«  Tu  mettras  les  adresses  sur  ces  lettres 
et  tu  les  jetteras  immédiatement  à  la  poste. 
Tu  m'excuses  de  cette  charge  que  je  te 
donne;  c'est  une  occasion  de  me  rappeler 
à  ton  souvenir.  Gronde  Toto.  J'étais  in- 
quiète de  lui,  n'ayant  rien  reçu. 

«  Heureusement  M.  me  dit  qu'on  l'a  ren- 
contré sur  le  boulevard 

«  Je  t'embrasse,  je  ne  sais  quand  je  te 
reverrai. 

«  Adèle.  » 

«  Dis  à  Toto  de  m'écrire  par  l'Angle- 
terre. Le  trajet  par  la  France  dure  quinze 
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jours.    Qu'il    mette   sur    sa  suscription  : 
via  Southampton.  » 

Les  communications  entre  la  France  et 
les  îles  de  la  Manche  n'étaient  ni  faciles 
ni  commodes  pendant  les  premières  an- 
nées de  l'exil  de  Victor  Hugo  ;  ce  ne  fut 
qu'après  1860,  le  chemin  de  fer  ayant 
son  terminus  à  Saint-Malo,  que  l'on  put  se 
mettre  en  route  pour  rendre  visite  au 
grand  homme,  sans  s'exposer  à  des  retards 
pénibles  ou  à  des  aventures   singulières. 

François-Victor  me  traçait  ainsi  l'itiné- 
raire  qu'il  fallait  suivre  en  ces  temps 
reculés  : 

«  J'ai  recueilli  tous  les  renseignements 
qui  te  sont  nécessaires  pour  faire  l'en- 
jambée de  Versailles  à  Guernesey. 

«  Le  service  régulier  entre  Cherbourg 
et  l'île  n'est  pas  encore  établi  ;  il  se  fait 
toujours  par  un  petit  cutter,  la  Clémence, 
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qui  ordinairement  part  de  là-bas  le  lundi 
soir  et  arrive  ici  le  mardi  matin.  Mais  ce 
véhicule  peu  commode,  puisqu'on  y  est 
encaqué  avec  des  bœufs  et  des  poulets, 
est  exposé  à  des  retards  considérables  qui 
peuvent  être  causés  par  le  vent  contraire 
ou  par  la  marée.  C'est  ainsi  que  notre 
ami  Paul  a  mis  vingt  et  une  heures  pour 
faire  la  traversée,  et  a  été  réduit  à  une 
quasi-famine,  n'ayant  pas  emporté  de  pro- 
visions pour  un  si  long  voyage  ;  je  ne  te 
conseille  pas  de  prendre  cette  route,  bien 
qu'elle  semble  aujourd'hui   la  plus  facile. 

«  Restent  deux  autres  voies  :  celles  de 
Granville  et  de  Saint-Malo,  en  passant 
par  Jersey. 

«  Tu  peux  prendre  à  ton  gré,  une  de 
ces  deux  voies.  Si  tu  prends  la  première, 
le  chemin  de  fer  te  mène  jusqu'à  Saint-Lô. 
Si  tu  prends  la  seconde,  il  te  mène  à 
Rennes.  Le  service  de  Saint-Lô  à  Gran- 
ville se  fait  par  voitures,  comme  le  service 


VICTOR     HUGO     INTIME 


de  Rennes  à  Saint-Malo.  Les  complica- 
tions sont  donc  à  peu  près  égales.  Le 
steamer  quitte  Granville  pour  Jersey  le 
dimanche,  et  part  de  Saint-Lô  le  mercredi 
et  le  vendredi.  Les  heures  de  départ  sont 
subordonnées  à  l'heure  de  la  marée. 

«  Te  voilà,  cher  ami,  complètement 
édifié  ;  il  ne  te  reste  plus  qu'à  profiter 
bien  vite  des  renseignements  que  je 
t'envoie » 

Ainsi,  à  Jersey,  on  était  alors  un  peu 
prisonnier,  —  prisonnier  de  la  mer,  et 
prisonnier  aussi  de  l'Angleterre,  qui  sur- 
veillait avec  un  soin  jaloux  les  agissements 
des  Français  réfugiés  dans  l'île. 

Jersey  ne  fut  qu'une  étape  dans  l'exil 
de  Victor  Hugo.  Il  passa  bientôt  à  Guer- 
nesey,  où,  grâce  à  l'acquisition  d'une  pro- 
priété dans  Hauteville,  il  devint  sujet  de 
la  Reine,  et  comme  tel,  fut  à  l'abri  des 
persécutions  de  son  gouvernement. 


VIII 


Correspondance  avec  François-Victor  Hugo.  — 
Onze  lettres  des  années  i858  et  1859.  —  Tra- 
duction de  Shakspeare.  —  Voyage  en  Angle- 
terre :  Pèlerinage  à  Stratford -in-Avon.  — 
Excursion  à  Abbotsford.  —  Les  années  de  tra- 
vail. —  Confidences  littéraires.  —  Les  Petites 
Épopées  de  Victor  Hugo.  —  Maladie  du  père. 

—  Tristesses. —  Lutte  avec  le  temps.  — Visites 
de  trois  Parisiens  dont  un  Belge.  —  La  Galette 
de  Grimm  à  Versailles;  collaboration  de  Fran- 
çois-Victor. —  Lecture  de  la  légende  de  Ratbert. 

—  Heures  de  vacances  et  de  liberté. 


François -Victor  était  pour  moi  plus 
qu'un  ami,  c'était  un  frère  choisi.  Jusqu'à 
quinze  ans  ce  futToto;  de  quinze  à  trente 
ce  fut  Victor,  le  maître  des  élégances, 
un  charmeur;  après  trente  ans  et  avec  la 
maturité  que  lui  donna  l'exil,  François- 
Victor,  auteur  de  La  Normandie  inconnue, 
traducteur-révélateur  de  Shakspeare,  fut 
un  écrivain  original,  un  penseur  pro- 
fond; —  même  après  son  illustre  père, 
il  fait  encore  honneur  à  la  France.  Il  eut 
rendu  grand  un  autre  nom  que  le  sien 
déjà  enfoncé  dans  la  gloire;  il  aurait  le 
droit  de  s'appeler  Hugo  pour  son  compte. 
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Victor  Hugo  a  fait  le  portrait  de  ses 
fils  et  il  a  dit  du  second  : 

«  ...  Le  plus  jeune  est  l'austère.  Austé- 
rite'  aimable  comme  celle  d'un  jeune  So- 
crate.  Sa  pre'sence  est  fortifiante;  rien 
n'est  sain  et  rien  n'est  rassurant  comme 
l'imperturbable  aménité  de  l'ouvrier  con- 
tent. Ce  jeune  exilé  volontaire  conserve 
dans  le  désert  où  l'on  est  pour  jamais 
peut-être,  les  élégances  de  sa  vie  passée 
et  en  même  temps  il  se  met  à  la  tâche  ; 
il  veut  construire,  et  il  construit  un  mo- 
nument ;  il  ne  perd  pas  une  heure,  il  a 
le  respect  religieux  du  temps  ;  ses  habi* 
tudes  sont  à  la  fois  parisiennes  et  mona- 
cales. » 

Rien  de  plus  ressemblant  que  ce  por- 
trait et  aussi  rien  de  plus  vrai  que  ces 
lignes  du  père  jugeant  le  fils  comme  écri- 
vain : 
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k  ...  Il  est  linguiste,  artiste,  grammai- 
rien, érudit,  il  est  docte,  il  est  alerte;  tou- 
jours savant,  jamais  pédant  ;  il  accumule 
et  coordonne  les  variantes,  les  notes,  les 
préfaces,  les  explications.  Il  condense  tout 
ce  qui  est  épars  dans  les  environs  de 
Shakspeare.  Pas  un  antre  de  cette  ca- 
verne immense  où  il  ne  pénètre.  Il  fait 
des  fouilles  dans  ce  génie.  » 

Nous  nous  aimions.  Il  partit  pour  par- 
tager l'exil  de  son  père.  Six  ans  nous 
restâmes  séparés.  Je  ne  le  revis  qu'en 
i858.  Un  tour  de  roue  de  la  fortune 
me  fit  riche  tout  à  coup  et  me  donna  le 
talisman,  grâce  auquel  je  pus  le  rejoindre 
et  mêler  nos  deux  existences,  —  prendre 
un  peu  de  son  travail  et  lui  donner  un  peu 
de  ma  joie. 

En  me  donnant  le  tome  VIII  de  son 
Shakspeare,  intitulé  :  Les  Amis;  —  trois 
pièces  :  Les  Deux  gentilshommes  de  Vé- 
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roue,  Le  Marchand  de  Venise,  et  Comme 
il  vous  plaira, —  François-Victor  a  inscrit 
cette  dédicace  sur  la  première  page  de  son 
volume  : 

A  mon  camarade  d'enfance, 

A  mon  ami  de  tout  temps, 

A  Alfred. 

«  Victor. 

«  Jersey,  18  juillet.  » 

L'ami  «  de  tout  temps  »  a  gardé  pieu- 
sement la  correspondance  du  traducteur 
de  Shakspeare  ;  il  a  même  gardé  les  notes 
de  voyages  écrites  coude  à  coude,  le  soir, 
sur  un  bout  de  table  d'auberge,  —  à  Strat- 
ford-in-Avon,  au  château  d'Abbotsford,  à 
Holyrood,  à  Newstead,  partout  où  un 
souvenir  de  gloire  conduisait  les  deux 
remueurs  de  poussières  poétiques  ;  —  il 
a  surtout  gardé  les  lettres  datées  de  Guer- 
nesey,  toutes  remplies  de  bonnes  pensées, 
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d'honnêtes  projets,  de  re'cits  de  la  vie  de 
famille  loin  de  la  France  :  —  lettres  où  il  se 
raconte  lui-même  traduisant  Shakspeare, 
et  où  il  raconte  son  père  au  travail, 
comme  un  fils  pieux  eut  raconté  Homère 
prenant  sa  lyre,  attentif  aux  éclosions  de 
son  ge'nie,  et  me  communiquant  sa  fierté. 
Voici  celles  des  lettres  de  François-Vic- 
tor qui  se  rapportent  aux  années  i858  et 
1859;  son  père  était  dans  la  fièvre  des 
a  Petites  Épopées,  m  qui  s'appelèrent  de- 
puis La  Légende  des  siècles. 

Guernesey,  vendredi  19  février. 
«  Ta  lettre,  cher  Alfred,  est  venue  me 
surprendre  au  milieu  d'un  travail  que  l'é- 
diteur attendait  pour  commencer  la  publi- 
cation de  mon  Shakspeare.  Voilà  pour- 
quoi je  n'ai  pas  pu  te  dire  plus  tôt  quel 
plaisir  elle  m'a  fait.  Gomment  ne  pas  ac- 
cepter, comment  ne  pas  presser  une  main 

si    gentiment,    si    cordialement   tendue  ? 

14. 
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Oui,  cher  Alfred,  tu  as  bien  fait  de  croire 

au  ressouvenir tu  retrouveras  ta  place 

marquée  au  foyer  de  la  famille.  J'ai  su  de 
loin  toutes  les  pe'ripéties  de  ton  existence 
durant  ces   cinq  anne'es,  cinq  siècles  qui 

nous  séparent 

«  Ma  vie,  depuis  notre  séparation,  n'a 
pas  été  aussi  agitée  que  la  tienne.  D'abord 
douloureuse,  elle  a  fini  par  devenir  douce, 
tranquille  ;  et  maintenant,  quand  je  me 
mets  la  main  sur  le  cœur,  j'y  sens  encore 
des  cicatrices,  mais  je  n'y  sens  plus  de 
plaies.  Si  tu  connaissais  ma  nouvelle  exis- 
tence, tu  serais  étonné  de  sa  régularité. 
Toutes  mes  occupations,  toutes  mes  dis- 
tractions sont  classées  heure  par  heure,  et 
presque  minute  par  minute.  L'exilé,  vois- 
tu,  ressemble  au  bénédictin  :  sa  vie  est 
celle  du  couvent,  moins  les  vœux,  bien 
entendu.  Tu  ne  peux  te  figurer  comme 
cette  monotonie  est  salutaire,  et  comme 
les  journées  passent  vite    quand  elles  se 
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ressemblent  tant.  Aussi  nous  nous  portons 
tous  comme  des  charmes.  Nous  avons  la 
santé  comme  nous  avons  la  sérénité  :  sé- 
rénité raisonnée  d'hommes  qui  ont  tra- 
versé tout  ce  que  la  vie  a  d'épreuves  et 
qui  ont  conscience  de  leur  force.  Nous 
prenons  des  bains  de  mer  tous  les  étés,  et 
l'Océan  nous  trempe  au  physique  comme 
là  proscription  au  moral. 

«  Aussi  tu  serais  étonné  de  nous  voir 
et  de  nous  entendre.  Ne  nous  crois  pas 
impatients.  Si  nous  avons  de  l'impatience, 
ce  n'est  pas  pour  nous,  c'est  pour  la 
France.  Je  vois  parfois  des  Français  qui 
passent  par  notre  île  :  eh  bien!  je  ne  les 
envie  pas,  je  les  plains.  C'est  étrange, 
n'est-ce  pas  ? 

«  Mon  père  nous  a  donné  un  beau  logis 
avec  un  beau  jardin.  Il  a  réalisé  ce  rêve 
d'il  y  a  vingt  ans  :  avoir  une  habitation 
au  bord  de  la  mer!  Qui  eut  pensé  que  ce 
rêve  n'était   pas  un  château  en  Espagne  ? 
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Pourtant  c'était  un  château  à  Guernesey. 
Singulière  chose  que  le  locataire  de  la 
Place  Royale  et  de  la  rue  de  la  Tour-d'Au- 
vergne soit  devenu  le  propriétaire  d'Hau- 
teville-House,  et  que  le  représentant  de 
1 85 1  soit  devenu  le  vassal  de  Victoria. 
Quand  je  dis  vassal,  ce  n'est  pas  une  mé- 
taphore, car  mon  père  paie  par  an  deux 
poulets  de  rente  à  la  Reine. 

«  Du  reste  nous  travaillons  tous.  Mon 
père  achève  les  «  Petites  Épopées  »  ; 
Charles  fait  un  roman,  et  moi  je  donne 
Shakspeare  à  la  France,  bornant  mon 
vœu  pour  le  moment  à  être  le  drogman 
fidèle  de  cet  immense  génie.  C'est  un  tra- 
vail énorme  :  trente-six  drames,  cent  vingt 
mille  vers  à  traduire  !  trente-six  préfaces 
à  faire  !  en  quatre  ans  !... 

«  Je  viens  de  te  raconter  toute  ma  vie. 
J'espère  qu'en  revanche  tu  me  raconteras 
la  tienne.  Tu  as  fait  un  roman,  L'En- 
lèvement    d'Hélène.      Mais      je      ne     l'ai 
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pas  vu,  ton  exemplaire  ne  nous  est  pas 
arrivé... 

«  Certainement  je  me  souviens  du 

et  de  bien  d'autres  choses  encore.  Ah  ! 
c'était  un  beau  temps  après  tout  ;  temps 
d'illusions  et  d'espoirs  immédiats  !  temps 
de  folies  et  de  joies!  temps  d'insouciance 
et  d'imprudences  !  Comme  on  était  jeune 
alors  ! 

«  Rappelons-nous-le  encore,  ce  temps, 
pour  pleurer  et  pour  rire  avec  lui.  Rap- 
pelons-nous-le pour  nous  aimer  encore. 

«  Sans  adieu,  cher  Alfred,  sans  adieu  ! 

«  Je  t'embrasse, 

«  Victor.  » 

Le  timbre  de  la  poste  porte  :  23  février 
i858. 
La  lettre  suivante  est  du  iG  juin. 

«  Cher  ami,  ce  sera  pour  moi  un  véri- 
table bonheur  de  te  revoir,  et  pour  avoir 
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plus  tôt  ce  bonheur,  j'irai  à  Londres,  ainsi 
que  tu  m'y  invites.  Je  serais  bien  heureux 
de  te  suivre  dans  tes  pérégrinations  à  tra- 
vers l'Angleterre  et  l'Ecosse Je  n'hésite 

donc  pas,  je  partirai  d'ici  le  2  5  au  matin 
et  je  serai  à  Londres  dans  la  soirée.  Un 
hôtel  très  confortable,  pas  trop  cher  et 
dans  un  bon  quartier,  c'est,  me  dit-on, 
Sablonnière-Hôtel,  Leicester  square  (pro- 
nonce Leste  squère  pour  l'intelligence  de 
ton  cocher).  Je  te  donne  donc  rendez-vous  à 
Sablonnière-Hôtel,  puisque  Sablonnière  il 
y  a.  Ce  qui  me  décide  à  ce  choix,  c'est 
qu'on  y  parle  français.  Ce  sera  donc  plus 
commode  pour  toi,  bien  que  je  puisse 
toujours  mettre  mon  english  à  ta  disposi- 
tion. Réponds-moi  vite,  cher  ami,  pour 
me  dire  si  ton  départ  de  Paris  est  bien 
fixé  toujours  au  24.  Si  tu  me  réponds 
poste  pour  poste,  je  puis  avoir  ta  lettre 
lundi  ou  peut-être  samedi.  J'ai  tant  de 
choses  à  te  dire  que  je   les   réserve  pour 
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nos  futurs  entretiens.  En  attendant,  je  te 
presse  entre  mes  bras,  ô  mon  ami  loin- 
tain ! 

«  Victor. 

«  Hauteville-House,  lundi.  » 

Le  voyage  se  fit.  Heures  de  liberté,  d'é- 
tude, de  causeries  sans  fin,  de  joie  pro- 
fonde. Deux  amis,  deux  cœurs,  deux  in- 
telligences à  l'unisson,  deux  heureux  qui 
s'oublient  dans  les  sentiers  de  l'art  et  de 
la  poésie. 

Ces  trois  beaux  génies  —  Shakspeare, 
Byron,  Walter  Scott  —  nous  sont  appa- 
rus, graves  dans  leur  gloire  consacrée, 
sur  le  coin  de  terre  où  il  plut  à  Dieu  de 
les  animer  de  son  souffle;  avec  quel  res- 
pect nous  avons  salué,  émus  et  attendris, 
la  chaumière  de  Stratford,  l'abbaye  de 
Newstead,  le  manoir  d'Abbotsford,  qui 
ont  gardé  quelque  chose  de  leur  empreinte  ! 
C'est  là  qu'ils    ont   souffert,  c'est  là  qu'ils 
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ont   vécu  ;  c'est  de  là  qu'ils  sont    partis 
pour  l'immortalité. 

De  retour  à  Guernesey  et  attelé  de  nou- 
veau à  son  travail,  François-Victor  m'é- 
crit le  20  juillet  i858  : 

«  Il  y  a  aujourd'hui  huit  jours  que  nous 
nous  sommes  séparés,  mon  cher  Alfred,  et 
déjà  notre  excursion  à  travers  l'Angleterre 
et  l'Ecosse  me  fait  l'effet  d'un  rêve.  Un 
rêve  charmant,  mon  ami,  un  rêve  heu- 
reux, dont  je  me  suis  trop  tôt  réveillé  et 
qui  me  laisse  dans  l'esprit  une  lumineuse 
vision.  Dans  ce  songe  de  deux  semaines, 
j'avais  retrouvé  toute  ma  jeunesse  passée, 
toute  ma  gaieté,  toute  ma  sérénité  d'autre- 
fois; j'avais  retrouvé  mon  vieux  cama- 
rade, mon  ancien  compagnon  de  tristesses 
et  de  plaisirs,  l'ami  que  je  voyais  tous  les 
jours,  dont  je  ne  pouvais  me  passer,  et 
qui  ne  pouvait  se  passer  de    moi;  j'avais 
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retrouvé  la  patrie,  le  pavé  de  Paris,  la  flâ- 
nerie sur  le  boulevard  bras  dessus,  bras 
dessous,  et  mes  vingt  ans,  et  tes  vingt- 
cinq  ans.  J'avais  oublié  tout  mon  pré- 
sent, toute  ma  vie  d'exil,  si  amère  et  si 
âpre  à  force  d'héroïsme,  et  toutes  mes  dé- 
pendances, et  toutes  mes  luttes  contre 
les  grandes  et  contre  les  petites  misères. 

«  Maintenant  le  rêve  est  fini  et  me  voici 
de  nouveau,  en  pleine  réalité,  sous  le 
harnais  de  labeur.  Au  travail  donc,  cher 
Alfred,  au  travail  !  Les  vacances  sont 
passées  et  voici  le  pion  qui  nous  récla- 
me. Le  pion,  je  veux  dire  le  libraire  qui 
attend  sa  copie  et  qui  me  donne  pour  pen- 
sum quinze  volumes  à  écrire.  Malgré  ses 
sollicitations,  j'ai  eu  une  certaine  peine  à 
reprendre  la  plume,  et  depuis  ton  départ 
je  n'ai  presque  rien  fait. 

«  Je  passe  maintenant  une  grande  par- 
tie de  mes  matinées   et   de  mes  journées 

auprès  de  mon  père  (Victor  Hugo  venait 
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d'être  opéré  d'un  anthrax),  dont  l'indispo- 
sition sans   être  grave,   exige  néanmoins 
autant  de  soins  qu'une  maladie.  Depuis  le 
jour  où  tu  l'as  vu,  son  état  ne  s'est  pas 
sensiblement  amélioré;  l'appétit  n'est  pas 
encore  revenu,  et   l'affaiblissement  causé 
par  vingt  jours  de  jeûne  et  d'insomnie  est 
toujours  extrême.  En  outre  une  légère  en- 
flure aux   jambes  s'est  manifestée  depuis 
samedi  dernier,  et  le  médecin  a  positive- 
ment   défendu   les   sorties   auxquelles    le 
malade  tenait  tant.   Cette  défense  a  natu- 
rellement augmenté  la  tristesse  que  la  pro- 
longation du  mal  lui  causait.  Aussi  nous 
faisons-nous   un  devoir  de  multiplier  au- 
près   de    lui   les  soins  et    les    attentions. 
Nous  ne  le  laissons  jamais  seul^  et  comme 
cela  le  fatigue  de  parler,  nous  nous   re- 
layons pour  lui  faire  des  lectures. 

«  Tu  le  vois,  cher  ami,  cette  existence 
n'est  pas  gaie;  nous  avons  du  moins  la 
consolation   de  penser   que   le   mal    dont 
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souffre  mon  père  n'a  pas  de  gravité.  Le 
médecin  croit  que  d'ici  à  un  mois,  il  sera 
complètement  rétabli  et  notre  intérieur 
reprendra  sa  gaieté. 

«  C'est  alors  que  je  réclamerai  de  toi 
l'accomplissement  de  ta  promesse.  Mon 
père  tient  beaucoup  à  te  voir,  il  parle 
souvent  de  toi  et  du  regret  qu'il  éprouve 
de  ne  pas  avoir  pu  te  recevoir  comme  il 
le  voulait.  Il  faudra  donc  que  tu  nous  dé- 
dommages et  que  tu  acceptes  chez  nous 
cette  hospitalité  que  tu  m'as  si  fraternelle- 
ment accordée.  Mon  père  désire  que  tu 
loges  chez  lui  et  tu  ne  pourras  mieux 
faire  que  d'accepter  ma  chambre  qui  sera 
bien  assez  grande  pour  nous  deux.  Nous 
reprendrons  alors  ces  bonnes  conversations 
par  lesquelles  nous  avions  pris  dernière- 
ment la  douce  habitude  de  nous  réveil- 
ler. 

«  Mon  cher  Alfred,  ton  avenir  est  as- 
suré. Et  ton  avenir,  c'est  le  bonheur.  Tu 
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as  un  intérieur  charmant ,  des  enfants  que 
tu  adores,  des  amis  qui  ne  sont  pas  des 
ennemis  déguisés,  une  maison  commode, 
un  beau  jardin,  tout  ce  que  la  société,  tout 
ce  que  la  nature  peuvent  donner.  Sois- 
donc  heureux  et  remercie  Dieu  de  ce  bon- 
heur, en  pensant  aussi  à  ceux  qui  souffrent 
pour  la  vérité  et  pour  la  justice. 

«  Sans  adieu,  cher  cousin.  Écris-moi 
une  longue,  longue  lettre,  une  de  ces  let- 
tres expansives  que  tu  savais  si  bien 
écrire  sur  la  table  des  auberges  dans  notre 
dernière  excursion.  Raconte-moi  ce  que 
tu  fais  et  ce  que  tu  penses.  Parle-moi  de 
tout  ce  qui  t'intéresse  et  sois  sûr  que  tu 

m'intéresseras. 

«  Victor.  » 

22  août  i858. 
«  Il  faut  donc  renoncer,  cher  Alfred,  à 
la  fête  que  nous  nous  faisions  de  te  rece- 
voir et  de  te  posséder  ici  quelques  semai- 
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nés.  Si  quelque  chose  peut  atténuer  nos 
regrets,  c'est  la  pensée  que  sans  doute  no- 
tre maison  n'aurait  pas  été  pour  toi  un 
bien  riant  séjour. 

«  La  maladie  de  mon  père  qui  t'a  si 
tristement  surpris  lors  de  ton  arrivée  à 
Guernesey,  n'est  pas  encore  absolument 
terminée.  La  plaie  immense  faite  par  le 
furoncle  et  qui  couvrait  toute  la  largeur 
du  dos,  n'est  pas  encore  tout  à  fait  fer- 
mée. De  plus  le  gonflement  des  jambes 
attribué  à  l'engorgement  des  vaisseaux 
lymphatiques,  n'a  pas  sensiblement  dimi- 
nué. De  là  de  grandes  précautions  à  pren- 
dre. Le  docteur  interdit  à  mon  père  de 
marcher  et  de  trop  manger,  et  cette  demi- 
diète  nécessaire  pour  la  fermeture  de  la 
plaie,  retarde  beaucoup  la  convalescence. 
Il  paraît  certain  maintenant  que  la  maladie 
était  beaucoup  plus  grave  qu'on  n'a  voulu 
nous  le  laisser  croire.  Le  docteur  en  a-t-il 
vu  toute  la  gravité,  ou  bien  nous  l'a-t-il 
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sciemment  cachée?  Je  n'en  sais  rien;  mais 
il  est  impossible  de  ne  pas  voir  devant  les 
retards  du  rétablissement,  que  la  crise  a 
été  fort  sérieuse.  Cette  pensée  rétrospec- 
tive jette  donc  parmi  nous  un  certain 
trouble  que  tu  peux  facilement  expliquer. 
Le  dérangement  d'une  santé  aussi  chère 
serait  une  calamité  et  privée  et  publique, 
dont  nous  n'oserions  pas  calculer  les  con- 
séquences. Ce  qui  nous  rassure,  c'est  que 
le  visage  a  repris  sa  sérénité  et  sa  bonne 
mine  depuis  une  huitaine  de  jours.  Il  y  a 
à  un  mieux  évident  qui,  j'espère,  conti- 
nuera. 

«  Paul  {Paul  Foucher)  nous  est  arrivé, 
au  milieu  de  ces  préoccupations,  gras, 
frais,  bien  portant  et  heureux.  Son  sé- 
jour, qui  n'a  duré  qu'une  semaine,  a  été 
pour  tous  une  véritable  distraction.  Il  a 
une  qualité  immense  pour  nous  autres 
proscrits  :  il  est  essentiellement  Parisien, 
il  connaît  à  fond   les  rues  de   Paris,  les 
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théâtres,  les  coulisses,  la  bohème  officielle 
et  la  petite  Pologne  littéraire;  il  sait  le 
dernier  bon  mot  de  Grassot  et  il  connaît 
le  plus  re'cent  calembour  de  Glairville. 
Enfin,  attrait  suprême,  il  chante  le  cou- 
plet. Bref,  il  est  très  gai;  et,  ce  qui  ne 
gâte  rien,  très  bon  garçon.  Nous  l'avons 
donc  quitté  mardi  dernier  avec  regret.  La 
veille  nous  avons  fait,  à  Moulin-Huet,  un 
pique-nique  monstre  où  ta  santé  a  été  bue 
aux  acclamations  universelles.  Ce  qui  te 
prouve  que  tu  es  resté  parmi  nous  suffi- 
samment populaire  pour  pouvoir,  en 
temps  de  trouble,  dormir  tranquillement 
sur  tes  deux  maisons.  Ceci  soit  dit  entre 

parenthèses 

«  Et  toi,  cher  Alfred,  que  fais-tu?  Tu 
assistes  à  toutes  ces  tempêtes  avec  le 
calme  du  philosophe  et  la  sérénité  de 
l'homme  heureux.  Je  te  vois  d'ici  dans 
ton  jardin,  avec  ton  chapeau  de  paille  sur 
la  tête,  arrosant  tes  fleurs,  examinant  ton 
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gazon,  surveillant  la  bonne  et  jouant  avec 
ton  mioche.  Embrasse-le  pour  moi,  ce 
marmot,  et  tendrement,  car  je  me  sens  à 
son  égard  des  entrailles  à  la  mode  de  Bre- 
tagne. Et  puis,  quand  tu  auras  devant  toi 
ton  petit  verre,  quand  tu  auras  l'estomac 
satisfait  et  l'œil  tendre,  bois  à  la  santé  de 
ton  cousin,  de  ton  camarade,  de  ton  ami; 
cela  te  fera  du  bien  et  à  moi  aussi. 

«  Sans  adieu,  cher  Alfred,  tu  es  bien 
gentil  de  penser  déjà  à  notre  prochain 
voyage;  quant  à  moi,  je  vais  cet  hiver  tra- 
vailler comme  un  manœuvre  pour  pouvoir 
contempler  les  traits  de  notre  ami  Tur- 
kish  (dans  Hciymarket).  Écris-moi  le  plus 
long  et  je  te  répondrai  le  plus  vite  possi- 
ble. En  attendant,  je  t'embrasse  du  haut  de 
mon  rocher  et  du  fond  de  mon  cœur. 

«  Victor. 

«  Hauteville-Hou.se.  » 
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14  novembre. 

«  Tu  crois  peut-être,  mon  cher  Alfred, 
que  je  vais  te  gronder  de  ton  long  silence, 
te  faire  une  scène,  te  traiter  d'oublieux, 
d'ingrat,  de  pas  grand? chose.  Eh  bien, 
non!  je  sais  ce  que  c'est  que  l'ennui  d'é- 
crire une  lettre,  je  sais  ce  que  c'est  d'avoir 
une  maison  qui  vous  occupe,  un  inte'rieur 
qui  vous  absorbe,  une  femme  charmante 
qui  vous  tient.  Sans  avoir  été  père,  je  de- 
vine ce  que  c'est  que  la  paternité  et  ce 
qu'a  de  force  un  petit  bambin  qui  vous 
dit  en  chancelant  :  «  Papa,  viens  donc 
jouer  !  »  Quand  on  est  comme  toi,  dans  la 
ouate  de  la  gâterie  et  dans  l'édredon  du 
bonheur,  on  a  bien  le  droit  de  ne  pas  ré- 
pondre aux  amis  lointains  qui  vous  par- 
lent de  par  delà  les  mers  et  les  tempêtes. 
Mais  si  tu  étais  comme  je  suis  en  ce  mo- 
ment, en  proie  à  ce  triple  ennui  :  l'exil,  le 
mois  de  novembre  et  le  dimanche  anglais, 
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tu  éprouverais  le  besoin,  ne  fût-ce  que 
pour  une  minute,  de  déranger  un  peu  ton 
cousin  et  de  lui  dire  :  causons. 

«  Nous  sommes  aujourd'hui  jour  de  sab- 
bat, mon  cher  ami.  Toutes  les  maisons 
sont  closes,  toutes  les  boutiques  sont  fer- 
mées, le  ciel  est  de  ce  gris  qui  a  l'air  de 
devoir  être  éternel,  il  fait  un  vent  terrible. 
La  tristesse  de  cette  mise  en  scène  lugubre 
est  augmentée  par  le  contraste  d'une  se- 
maine de  rires  et  de  joies  que  nous  avons 
eue. 

«  Hetzel,  Noël  Parfait  et  un  jeune  belge 
fort  parisien,  appelé  Fréderix,  sont  venus 
passer  huit  jours  avec  nous.  Nous  avons 
eu  de  charmantes  soirées  de  causerie  et  de 
réjouissants  pique-niques.  Mais,  mainte- 
nant, tout  cela  est  fini,  nos  amis  sont  re- 
partis hier  pour  Bruxelles  et  nous  sommes 
redevenus  des  ermites. 

«  C'est  du  fond  de  ma  cellule  que  je 
t'écris,  ô  mon  frère!  toi,  tu  es  heureux, 
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tu  es  cossu,  tu  as  tout  ce  qu'il  te  faut,  la 
patrie  et  la  famille,  tu  as  donc  le  droit  de 
te  calfeutrer  dans  ton  bonheur.  Moi,  j'ai 
entrepris  une  lutte  colossale  avec  ce  grand 
ennemi,    cet    infatigable    adversaire    qui 
s'appelle  le  temps.   Hélas!  c'est  pire  que 
l'hydre  de  Lerne,  et  la  besogne  d'Hercule 
était  une   sinécure   à  côté  de  la  mienne. 
J'ai  beau  tuer  le  temps,  le  temps  renaît 
toujours.  Voilà  sept  ans  que  je  le  tue,  et 
c'est  lui  qui  m'assomme.  C'est  dans  cette 
guerre-là,  mon  ami  que  j'ai  déjà  jeté  trois 
volumes  au  public  et  que  je  m'apprête  à 
en  jeter  un  quatrième.  Si  les  nouvelles  de 
Paris  t'arrivent,    tu  as   peut-être  su    que 
Michel  Lévy  vient  de  publier  un  livre  de 
moi,  Le  Faust  anglais,  prix  un  franc.  C'est 
une  curiosité   littéraire  que   je  te  recom- 
mande, quand  tu  auras  vingt  sols  à  perdre. 
«  Mais  il  est  un  volume  qui  va  paraître 
chez  Pagnerre  et  que  je  réclame  le  droit 
de  t'olïrir;  il  est  intitulé  Hamlet  et  a  été 
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écrit  par  moi,  sous  la  dictée  d'un  certain 
Shakspeare  qui  ne  manque  pas  de  quel- 
que esprit.  V.,  qui  doit  nous  quitter  en 
décembre,  pourra,  j'espère,  te  porter  ce 
livre  de  ma  part. 

«  Ne  t'étonne  pas,  cher  ami,  de  cette 
fécondité.  J'ai  pour  unique  distraction  le 
travail,  et  il  faut  bien  que  le  public  qui 
m'a  fait  ces  loisirs,  en  pâtisse  un  peu. 
Notre  maison  est  bien  un  couvent  de  bé- 
nédictins. On  travaille  chez  Charles,  on 
travaille  chez  ma  mère,  on  travaille  chez 
mon  père,  on  travaille  chez  moi.  Pour  peu 
que  l'exil  dure,  nous  ferons  ajouter  une 
aile  spéciale  à  la  Bibliothèque  nationale 
de  Paris. 

«  Charles  publie  dans  V Illustration, 
sous  le  pseudonyme  de  d'Auvernet,  une 
charmante  nouvelle  intitulée  :  L'Oiseau 
bleu;  il  écrit  pour  la  Presse  un  roman  en 
trois  volumes,  commandé  par  le  journal. 
Mon  père  nous  lit  chaque  jour  quelqu'une 
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de  ses  admirables  Petites  Epopées.  Figure- 
toi  les  poèmes  du  Romancero  élargis  aux 
proportions  modernes,  et  tu  pourras  de- 
viner ce  qu'est  cette  œuvre  extraordinaire. 
«  Mais  je  m'aperçois,  cher  Alfred,  que 
j'ai  mangé  tout  mon  papier  avec  mon  grif- 
fonnage et  que  je  ne  t'ai  parlé  que  de 
nous.  Il  ne  me  reste  pas  assez  de  place 
pour  t'adresser  une  foule  de  questions  que 
je  voulais  te  faire  :  Comment  va  Paris  ? 
Gomment  va  Versailles?  Comment  vont 
les  ruelles  et  les  boulevards?  Que  dit-on 
dans  ce  pays  des  rêves  qui  s'appelle  pour 
moi  l'autre  monde?  Raconte-moi  tout 
cela,  ou  si  tu  ne  peux  pas  m'en  dire  si 
long,  écris-moi  que  tu  m'aimes  un  peu. 

«  Victor.  » 

J'habitais  cette  année-là  un  faubourg  de 
Versailles,  dans  des  jardins. 

L'hiver  était  venu,  très  froid,  très  dur; 
mes  rosiers  étant  morts,  je  jardinais  parmi 
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les  livres.  La  littérature  ne  perd  jamais  ses 
droits;  je  publiais  chez  l'imprimeur  Cerf, 
mon  voisin  et  mon  ami,  une  petite  revue 
mensuelle  que  j'avais  intitulée  :  Galette 
de  Grimm.  Ma  gazette  n'a  jamais  eu  que 
trois  lecteurs  :  Cerf  qui  l'imprimait,  Fran- 
çois-Victor, qui  voulait  bien  y  collaborer, 
et  moi  qui  ai  toujours  aimé  passionné- 
ment l'odeur  du  papier  d'imprimerie. 

François-Victor,  à  propos  de  cette  Ga- 
\eite,  qui  devint  entre  nous  un  sujet  d'ac- 
tivé correspondance,  m'écrivait  le  5  dé- 
cembre i836  : 

«  Je  n'ai  pas  reçu,  mon  cher  Alfred,  le 
numéro  que  tu  m'annonces.  Je  suis  allé 
à  la  poste,  j'ai  réclamé  la  Ga\ette  de 
Grimm,  le  postmann  affirme  ne  l'avoir 
pas  vue.  Sois  donc  assez  bon  pour  nous 
renvoyer  un  exemplaire,  en  le  chargeant 
au  besoin.  ISJous  sommes  tous  avides  de 
te  lire.  Je  ne   connais  de   ton  journal  que 
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le  titre,  il  est  excellent.  Tu  m'avais  parlé 
de  la  Galette  de  Fréron,  mais  je  suis 
charmé  que  tu  n'aies  pas  adopté  défini- 
tivement ce  titre  qui  aurait  mis  parmi  tes 
adversaires  ce  singe  de  génie,  Voltaire  ! 
Donc,  bravo,  mon  cher  Grimm,  de  ce  que 
tu  n'es  pas  Fréron. 

«  Je  te  remercie  beaucoup  de  l'offre  de 
collaboration  que  tu  me  fais.  Elle  me 
flatte  et  me  touche  et  je  te  promets  d'em- 
ployer à  ton  service  tous  les  loisirs  que 
me  laisse  mon  traité  avec  Pagnerre.  Mal- 
heureusement,  ces  loisirs  seront  rares,  car 
je  suis  obligé  de  livrera  l'impression  qua- 
tre volumes  par  an.  C'est  égal.  Je  tiens  à 
te  prouver  ma  bonne  volonté  et  pour  com- 
mencer, tu  peux  aller  de  ce  pas  prendre 
chez  P.  M.  un  travail  fort  curieux  que  je 
destinais  à  quelque  revue  amie.  C'est  une 
pièce  ou  plutôt  une  ébauche  de  pièce  at- 
tribuée à  Shakspeare.  J'explique  dans  une 
notice   les  raisons   qui   me    font  croire  à 
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l'authenticité  de  cette  œuvre.  Tu  peux 
prendre  le  drame  et  ma  préface  et  insérer  le 
tout  dans  ta  Galette.  Quel  que  soit  l'au- 
teur, l'ébauche  est  magistrale.  Tu  verras. 
C'est  l'histoire  d'un  joueur  qui  finit  par 
tuer  ses  enfants  dans  la  fièvre  du  jeu. 

«  Je  pense  que  cela  te  servira  pour  deux 
numéros  (soit  environ  60  pages},  en  cou- 
pant la  chose  par  moitié  ;  tout  cela,  sans 
préjudice  de  l'avenir. 

«  Je  n'oublie  pas  que  tu  dois  faire  ici 
ton  numéro  du  mois  de  juin.  Prends 
garde  !  J'ai  une  mémoire  de  créancier  avec 
ceux  que  j'aime. 

«  Ton  cousin  très  cousin, 

«  Victor.  » 

«  Les  deux  Hamlet  paraissent  le  10.  On 
te  remettra  un  exemplaire. 

«  Embrasse  pour  moi  le  jeune  correc- 
teur de  Perrault. 

«  Dimanche,  5.  » 
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Le  drame  traduit  par  François-Victor 
parut  dans  le  numéro  de  la  Galette  de 
Grimm  du  î'1'  janvier  1859.  Il  est  inti- 
tulé :  Une  tragédie  dans  VYorkshire; 
un  éclaircissement  historique  pre'cède  l'ou- 
vrage. Le  traducteur  explique  comment  le 
manuscrit  de  cette  pièce,  resté  à  l'état 
d'ébauche ,  a  pu  être  volé  à  Shakspeare. 
Voici  son  argument  qui  est  des  plus  cu- 
rieux : 

«  Les    commentateurs   ont    pensé 

que  Shakspeare,  après  avoir  exploité  lui- 
même  ses  œuvres  jusqu'en  1604,  en  avait 
cédé  la  propriété  à  des  étrangers  à  partir 
de  cette  époque.  Qu'étaient-ce  que  ces 
étrangers,  que  la  préface  des  éditeurs  de 
Troïlus  et  Cressida  qualifie  de  «  Grands 
possesseurs  »  ?.  Étaient-ce  quelques  puis- 
sants seigneurs,  quelque  lord  Pembroke, 
quelque   lord    Southampton,   qui  avaient 

acheté  à  Shakspeare  le  manuscrit  de  cha- 

iG. 
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cune  de  ses  pièces?  Etait-ce  tout  simple- 
ment la  compagnie  du  théâtre  du  Globe, 
dont  Shakspeare  était  lui-même  action- 
naire, et  qui  avait  acquis  le  monopole  de 
ses  ouvrages  ?  Ce  qui  semble  confirmer 
cette  dernière  version,  c'est  l'extrait  d'un 
journal  manuscrit  rédigé  au  XVII"  siè- 
cle par  le  révérend  John  Ward,  vicaire  de 
Stratford-sur-Avon,  et  récemment  décou- 
vert :  «  J'ai  entendu  dire  que  M.  Shaks- 
peare était  un  esprit  supérieur  sans  art 
aucun  ;  il  fréquenta  le  théâtre  dans  sa 
jeunesse,  mais  il  vécut  à  Stratford  dans 
ses  vieux  jours,  ce  pourquoi  il  recevait 
une  large  rétribution  qui  lui  permettait  de 
dépenser  mille  livres  sterling  par  an.  » 

«  De  même  que  les  commentateurs 

anglais,  ajoute  François-Victor,  ont  expli- 
qué les  imperfections  de  ces  éditions  di- 
verses par  le  fait  de  leur  publication  frau- 
duleuse, nous  pensons,  nous,  qu'il  faut 
expliquer  par  le  même  fait  l'apparition  de  la 
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Tragédie  dans  /'  Yorkshire.  De  même  que 
ce  Thomas  Panier  avait  vole'  dans  quel- 
que trou  de  souffleur  un  manuscrit  plus 
ou  moins  tronque'  de  Henri  V  ou  de 
Henri  VI,  de  même  il  a  vole'  le  manuscrit 
inachevé'  d'une  Tragédie  dans  V  Yorkshire. 
Le  poète  a  pu  crier  au  voleur  !  la  posté- 
rité  ne  peut  qu'accepter  l'objet  volé.  » 

27  décembre. 

«  Mon  cher  Alfred,  j'ai  reçu  le  premier 
numéro  de  la  Galette  de  Grimm,  et  je  puis 
t'en  féliciter  en  connaissance  de  cause.  Ta 
publication  n'est  pas  seulement  une  chose 
charmante,  etc.,  etc 

«  Nous  approuvons  tous  ici  la  ligne  lit- 
téraire et  philosophique  que  tu  suis.  Et 
tu  es  dans  le  droit  chemin  de  l'art,  quoi 
qu'en  disent  les  amis  qui  t'attaquent. 
Maintenant  que  je  vois  l'idée  de  la  publi- 
cation, idée  toute  actuelle  et  toute  vivante, 
je  ne  trouve  plus  le  titre  de  l'œuvre  sufli- 
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samment  d'accord  avec  l'œuvre  elle-même. 
Tu  peux  avoir  toute  la  verve  de  Grimm, 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tu 
parles  au  nom  du  XIXe  siècle  et  non  pas 
au  nom  du  XVI L T.  Cette  unique  cri- 
tique une  fois  faite,  je  te  félicite  sincère- 
ment de  tes  articles 

«  Mon  père  compte  t'écrire  de  sa  plus 
belle  encre  pour  te  remercier  de  ce  que  tu 
dis  de  lui,  je  n'ai  donc  pas  à  le  faire.  Je 
suis  heureux,  quant  à  moi,  de  l'hospitalité 
que  tu  m'offres  dans  ton  prochain  numéro, 
et  je  te  loue  de  la  fière  façon  dont  tu  an- 
nonces tes  hôtes.  Il  y  a  plaisir  à  entrer 
sous  un  toit  si  indépendant  et  si  cor- 
dial. 

«  Je  travaille  comme  un  prisonnier  pour 
qui  l'argent  est  la  liberté,  je  compte  que 
le  succès  répondra  à  mes  etforts  et  que 
ma  tire-lire  sera  assez  pleine  pour  refaire 
avec  toi  une  petite  excursion  l'année  pro- 
chaine.   Nous  ferons  un  numéro  de  notre 
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voyage  et  ce  ne  sera  peut-être  pas  le  moins 
intéressant. 

«  Tu  recevras  ton  exemplaire  (ïHamlet 
le  mois  prochain,  et  le  second  volume, 
les  Féeries,  en  février.  J'espère  que  tu 
ne  m'éreinteras  pas  trop.  Souviens-toi 
de  ce  mot  de  ton  ami  Voltaire,  ô  Grimm! 
«  On  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité, 
on  doit  aux  vivants  des  égards.  )>  Le 
roman  de  Charles  passe  fin  février  à 
la  Presse  ;  et  Les  Petites  Epopées  se- 
ront sous  presse  au  commencement 
d'avril.  Tu  vois  que  la  famille  ne  veut 
décidément  pas  laisser  la  renommée 
tranquille.  A.  est  à  Paris ,  il  compte 
aller  te  voir.  Attends -toi  donc  à  voir 
apparaître  prochainement  ce  revenant  de 
l'autre  monde. 

«  Je  t'écris  avec  une  plume  qui  a  servi 
de  manche  à  balai  à  quelque  sabbat  in- 
fernal. Excuse  donc  ma  calligraphie.  J'em- 
brasse   mon   camarade  qui  fait  des  bons- 
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hommes   avec   un  chic   si     pre'coce  et  je 
t'e'crase  fraternellement  la  main. 

«  Victor.  » 

«  Envoie-moi  plusieurs  exemplaires  de 
ton  second  numéro.  Je  compte  les  distri- 
buer aux  revues  et  aux  journaux  d'An- 
gleterre. Nous  aurons  là  une  bonne  ré- 
clame.  » 

Sans  date.  Le  timbre  de  l'enveloppe 
porte  :  Guernesey,  27  décembre  58. 

14  janvier  18 5g. 

«J'ai  reçu,  cher  ami,  ton  second  numéro. 
Il  est  varié,  amusant,  plein  d'entrain  et  de 
verve 

«  A.  nous  a  donné  de  toi  d'excellentes 
nouvelles.  Il  a  trouvé  ton  intérieur  char- 
mant et  ton  existence  très  favorisée  sous 
tous  les  rapports  ;  au  milieu  des  délices 
qui  t'entourent,  je  m'étonne  que  tu  trouves 
le  temps  de  faire  ton  travail.  Le  travail  c'est 
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bon  pour  nous  autres,  qui  avons  notre  patri- 
moine à  conquérir.  Je  pioche  toujours 
comme  tu  sais.  A.  t'a  remis  de  moi  un 
volume  bien  compact,  n'est-ce  pas  ?  eh 
bien  !  je  suis  oblige'  par  traité  d'en  pu- 
blier ainsi  quatre  par  an.  Quatre  volumes 
de  35o  pages  au  minimum.  Gela  fait 
1400  pages  par  an.  N'est-tu  pas  effraye' 
pour  moi  de  ce  chiffre? 

«  Voilà  la  raison,  cher  Alfred,  qui 
m'empêchera  de  t'offrir  toute  la  copie  que 
je  voudrais.  Tu  me  demandes  quelque 
chose  pour  ton  quatrième  numéro.  Je 
voudrais  bien  t'envoyer  ce  quelque  chose 
mais  dans  ce  moment,  Pagnerre  me  de- 
mande justement  de  grossir  mon  deuxième 
volume  qui,  paraît-il,  n'est  pas  assez  fort. 
Je  travaille  donc  d'arrache-pied  pour  un 
appendice  que  l'imprimerie  réclame. 

«  C'est  égal,  aussitôt  que  j'aurai  un  peu 
de  loisir,  je  le  consacrerai  à  ta  Revue. 

«  Mon  père  est  dans  le  coup  de  feu  des 
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Petites  Epopées.  Les  distractions  politi- 
ques que  le  public  européen  va  se  donner 
ce  printemps,  lui  ont  démontré  la  néces- 
sité de  finir  au  plus  vite  son  poème.  Il 
t'écrira  dès  qu'il  aura  terminé  sa  tâche, 
et  je  n'aurai  pas  besoin,  j'en  suis  sûr,  de 
lui  rappeler  sapromesse.il  a  été  vivement 
touché  de  ce  que  tu  dis  de  lui  et  le  remer- 
ciement que  tu  recevras  sera  de  longtemps 
antidaté.  Charles  achève  également  son 
roman  pour  la  Presse  :  trente  feuilletons, 
ni  plus  ni  moins. 

«  Il  n'y  a  que  les  ouvriers  ici  qui  sont 
des  paresseux.  La  maison  n'est  pas  en- 
core terminée.  L'ameublement  se  fait 
avec  une  lenteur  désespérante  ;  avec  ces 
gens-là  on  a  bien  «de  la  peine  à  être  dans 
ses  meubles.  Il  me  tarde  de  ne  plus  en- 
tendre cette  musique  discordante  de  mar- 
teaux faux.  Cela  devient  par  trop  musical, 
et  notre  maison  ressemble  décidément 
trop  au  logis  d'Arnal  dans  Passé  Minuit. 
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«  Au  revoir,  cher  Alfred;  je  t'enverrai 
bientôt  ma  carte  sous  la  forme  de  mon 
second  volume  qui  contiendra  Les  Féeries, 
et  j'espère  que  tu  en  seras  content. 

«  Ton  cousin, 

«  F.  V. 

«  Hauteville-House.  » 

Dimanche,  14  février  i85g. 

«  Je  ne  t'ai  pas  encore  félicité,  mon 
cher  ami,  de  ton  numéro  du  icr  février; 
tu  as  encadré  mon  travail  de  choses  ex- 
quises, et  le  public  doit  m'en  vouloir  pas- 
sablement d'avoir  pris  ta  place  pendant 
six  longues  pages.  Tes  amours  à  Venise, 
ta  valse  avec  miss  Portia  constituent  des 
infidélités  charmantes  que  le  public  ver- 
tueux est  lui-même  forcé  d'approuver, 
quand  elles  sont  si  bien  racontées. 

«  Ce  que  tu  dis  du  grand  Dumas  est 
bien  vrai,  et  l'on  est  injuste  pour  cet  ex- 
cellent cœur  qui   est  en  même  temps  un 

17 
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esprit  rare.  Quant  à  ta  critique  des  Deux 
Hamlet,  je  n'ose  l'approuver,  car  mon  ap- 
probation aurait  un  air  de  fatuité  qui  lui 
ôterait  de  son  prix.  Je  me  contente  donc 
de  te  remercier,  bien  sûr  que  ton  amitié' 
pour  moi  prêtera  à  ces  remercîments  toute 
son  éloquence. 

«  Du  reste  je  suis  ravi;  mon  travail  a 
été  approuvé,  applaudi  par  tout  ce  qui 
reste  d'intelligent  et  de  généreux  dans  la 
presse.  L'ombre  de  Shakspeare  m'a  porté 
bonheur.  Tu  te  souviens  du  pèlerinage 
que  nous  avons  fait  à  sa  tombe;  tu  te  sou- 
viens de  notre  émotion  à  tous  deux  quand 
nous  avions  à  nos  pieds  la  dalle  de  pierre 
qui  recouvre  ses  augustes  cendres.  Eh 
bien!  cette  émotion  n'a  pas  été  perdue. 
Et  le  grand  revenant  du  XVIIe  siècle  a 
protégé  mes  études,  entreprises  pour  sa 
gloire  avec  tant  de  vénération.  C'est  donc 
à  lui,  bien  plus  qu'à  ma  pauvre  interpré- 
tation, que  je  reporte  mes  succès,  et  c'est 
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lui  qui  te  remercie  des  lignes  que  tu  viens 
d'écrire.  Dans  quelques  jours,  d'ici  à  la 
tin  du  mois,  tu  auras  sur  ta  table  mon  se- 
cond volume,  puis  au  mois  d'avril  le  troi- 
sième, et  cinq  autres  volumes  d'ici  à  un 
an.  Huit  volumes  en  quinze  mois!  Si  je 
continuais  dans  cette  proportion,  et  que 
Dieu  me  prêtât  vie,  je  ferais  à  moi  seul 
toute  une  bibliothèque. 

«  Mon  père  nous  a  lu  aujourd'hui ,  di- 
manche, une  admirable  légende  intitulée: 
Ratbert.  C'est  la  veine  des  Burgraves 
agrandie  et  idéalisée  encore.  Et  dire  que 
cette  splendide  chose  n'est  qu'une  pièce 
de  cette  œuvre!  Quelqu'un  qui  n'aurait 
fait  que  cela  serait  sûr  de  l'immortalité. 
Il  y  a  dans  ces  Petites  Epopées  de  quoi 
faire  cent  gloires.  Tu  verras  !  Et  je  t'a- 
journe à  l'apparition. 

«  Malheureusement  cette  apparition  se 
fait  attendre;  mon  père  a  encore  deux  ou 
trois  pièces  capitales  à  finir,  et  il  ne  peut 
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pas  donner  le  manuscrit  à  l'imprimeur 
avant  deux  mois.  Nous  n'aurons  donc  pas 
Les  Petites  Epopées  avant  l'été.  Pourtant  le 
grand  homme  travaille  sans  relâche,  il 
travaille  même  la  nuit.  Et,  signe  sérieux 
chez  lui,  il  ne  lit  plus  même  les  journaux. 

«  As-tu  lu  les  deux  derniers  volumes 
de  Janin  sur  l'art  dramatique?  Il  a  repro- 
duit une  charmante  e'tude  de  ma  mère  sur 
M"1'1  Dorvaî.  Je  te  conseille  de  jeter  un 
coup  d'œil  là-dessus,  tu  verras  quel  tact, 
quelle  finesse,   quel  goût  il  y  a  dans  ces 

quelques  pages! Tu  vas  sans  doute  rire 

de  mon  enthousiasme,  tu  vas  reprocher  à 
mes  éloges  de  ne  pas  sortir  de  ma  famille  ! 
Que  veux-tu,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je 
suis  le  fils  de  Victor  Hugo! 

«  Il  n'est  pas  impossible  qu'on   joue  à 

la  Porte-Saint-Martin  La   Tempête,  féerie 

de  William  Shakspeare,  traduite  par  ton 

ami. 

.«  F.-V.  H. 
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«  N'oublie  pas  de  m'envoyer  fidèlement 
la  Ga-ette.  Nous  y  tenons  tous  ici.  » 

François-Victor,  n'ayant  plus  le  loisir 
ne'cessaire  pour  collaborer  à  la  Ga~ette  de 
Grimm,  je  la  supprimai  facilement  après 
le  cinquième  numéro.  Les  abonnés  ne  ré- 
clamèrent même  pas  les  cinquante  centi- 
times  qui  leur  étaient  dus  pour  le  sixième 
mois  de  leur  souscription  payée  d'avance  : 
nous  avons  bénéficié  ainsi  de  14  fr.  5o. 
Cette  largesse  fait  honneur  à  la  ville  de 
Versailles  où  nous  comptions  vingt-neuf 
abonnés. 

Deux  lettres  encore  de  François-Victor 
Hugo  en  cette  année  i85q  : 

5  mai. 
«  Cher  Alfred,  la  petite  lettre   que   tu 
m'as  écrite  de  Pau  a  eu  pour  moi  tout  le 
charme  et  tout  le  parfum  d'un  billet  doux. 
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Si  je  n'y  ai  pas  répondu  plus  tôt,  ne  t'en 
prends  qu'à  ce  scélérat  de  génie  qui  a  nom 
Shakspeare  et  qui  en  ce  moment  m'ab- 
sorbe tout  entier.  Je  t'écris  ce  méchant 
mot  entre  deux  scènes  d'0//ze//o,et  je  pro- 
fite d'un  court  entr'acte  pour  t'envoyer 
mon  cordial  bonjour.  Je  sais  que  tu  vis, 
toi,  dans  les  fêtes,  et  le  bruit  de  ton  hos- 
pitalité splendide  est  venu  jusqu'à  moi. 
A.  nous  parle  d'un  dîner  exquis   qu'il   a 

fait  à  Versailles 

«  Je  n'oublie  pas  notre  projet  de  voyage, 
mais  je  crains  bien  de  ne  pouvoir  t'accom- 
plir  en  juin.  Pagnerre  veut  publier  un 
quatrième  volume  d'ici  à  deux  mois,  et  il 
me  sera  impossible  de  quitter  Guernesey 
avant  le  mois  de  juillet  et  peut-être  avant 
le  mois  d'août;  quoiqu'il  en  soit,  si  je  ne 
puis  sortir  de  l'île,  tu  peux  y  venir,  toi, 
et  tu  sais  que  ma  chambre  est  à  nous 
deux.  Je  compte  donc  énergiquement  sur 
toi  cette  année.  N'oublie  pas  que  tu  as  ici 
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une  famille  et  que  tu  la  rendras  toujours 
heureuse  de  ta  présence. 

«  A  toi,  cher  Alfred, 
«  V. 

«  P.  S.  —  A.  a  dû  te  parler  du  voyage 
de  ces  dames  à  Londres.  Charles  les  ac- 
compagnera et  les  ramènera.  Ma  mère 
comptait  partir  la  semaine  prochaine, 
mais  je  l'ai  décidée  à  retarder  son  voyage 
jusqu'au  vingt  du  mois,  la  belle  saison  ne 
commençant  guère  à  Londres  avant  la  fin 
de  mai.  Peut-être  auras-tu  l'idée  d'aller 
la  voir  là-bas.  Elle  serait  charmée  de  ta 
visite  et  alors  tu  n'aurais  plus  qu'une  en- 
jambée à  faire  pour  être  à  Guernesey. 
Qu'en  dis-tu  ?  » 

28  juin  1859. 

«  Il  y  a  un  an,  mon  cher  Alfred,  nous 
voyagions  ensemble;  nous  visitions  l'An- 
gleterre, l'Ecosse,  la  chaumière  de  Shaks- 
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peare,  et  le  château  de  Walter  Scott.  Nous 
voyions  de  beaux  pays,  nous  traversions 
de  grands  horizons  et  de  grands  souvenirs. 
Cette  époque  fera  dans  ma  vie  un  anni- 
versaire que  j'inscris  pour  toujours  au 
calendrier  de  ma  mémoire.  Il  est  donc 
tout  naturel  que  ma  pensée  se  retourne 
vers  toi  à  cet  anniversaire. 

«  Je  t'envoie  mille  tendresses,  et  je  pro- 
fite de  la  solennité  de  ce  moment  pour  te 
rappeler  l'engagement  pris  par  toi  l'année 
dernière.  Tu  nous  as  promis,  tu  t'en  sou- 
viens, de  venir  cet  été  nous  faire  visite  et 
tu  as  trop  de  conscience  pour  manquer  à 
la  foi  jurée.  Ces  dames  doivent  quitter 
Londres  et  nous  revenir  le  i5  juillet  pro- 
chain. Ce  serait  une  galanterie  digne  de 
toi  que  de  leur  offrir  ton  bras  jusqu'ici, 
quand  ta  visite  ne  devrait  être  qu'une  ex- 
cursion de  quelques  jours. 

«  Mon  père  qui  ne  t'a  pas  vu  l'an  der- 
nier,  sera  charmé  de    te  retrouver,  et   je 
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n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que  je  serai 
trop  heureux  de  t'offrir  la  moitié  de  ma 
chambre.  Je  te  défie  de  me  gêner! 

«  En  attendant,  crois-moi  ton  bien  aimé 
cousin  (style  officiel)  et  ton  cousin  bien 
aimant  (style  officieux). 

«    ArICTOR.    » 


IX 


A  Guernesey.  —  Beaucoup  de  travail  amuse.  — 
La  récréation  de  midi.  —  Guernesey  manque 
de  beau  sexe.  —  La  série  des  bonnes.  —  Les 
servantes  anglaises.  —  Le  «  craquement  du  lit 
de  sangle  »  et  les  «  torchons  radieux  ».  —  Le 
crayon  bleu  de  Kesler.  —  Gracieuseté  de  lord 
Palmerston.  —  Eve  et  son  paradis.  —  Distique 
de  Victor  Hugo.  —  Royal  Lodge.  —  Eugène 
Scribe.  —  Le  mouton  en  charade. 


Je  m'étais  fait  un  logis  à  Jersey,  près 
de  Victoria-Collège,  sur  la  hauteur  de 
Claremont,  dominant  la  ville  de  Saint-He- 
lier,  avec  une  échappe'e  de  vue  sur  les 
rochers  de  la  baie  de  Saint-Clément. 

J'étais  à  une  portée  de  steamer  de  mon 
ami  François-Victor,  et  j'allais  souvent 
passer  la  journée  à  Hauteville.  Rien  de 
plus  simple  :  le  packet  —  royal  mail  — 
de  Southampton  part  tous  les  matins  de 
l'Albert-Pier  de  Jersey  et  fait  escale  à 
Saint-Pierre-Port,  de  Guernesey,  à  neuf 
heures. 

A  cette  heure  matinale  la  maison  était 

close.  Victor  Hugo  me  saluait  de  la  main 

18 


200  VICTOR    HUGO     INTIME 

quand  je  passais  sous  ses  fenêtres  ;  on  me 
savait  dans  l'île  et  je  continuais  ma  pro- 
menade en  attendant  le  déjeuner. 

Toujours  la  même  existence  régulière, 
remplie  par  le  travail. 

Le  père  donnait  l'exemple.  En  tout 
temps,  il  était  le  premier  levé;  les  rares 
passants  qui  descendaient  la  rue  d'Haute- 
ville  pour  se  rendre  au  port,  pouvaient  le 
voir  au  petit  jour,  arpentant  son  look-out; 
ses  regards  embrassaient  un  immense  ho- 
rizon, ciel  et  mer  brouillés  dans  les  va- 
peurs du  matin,  spectacle  qui  le  passion- 
nait toujours-,  et,  commandant  à  son  ins- 
piration dont  il  avait  fait  l'esclave  de  son 
génie,  il  se  mettait  tranquillement  à  quel- 
que chef-d'œuvre,  comme  un  manœuvre 
à  sa  tâche  accoutumée. 

A  midi  il  avait  écrit  ses  cent  vers  ou 
Ses  vingt  pages  de  prose,  sans  rature, 
quelquefois  avec  des  renvois  qui  tenaient 
plus  que  la  page  ;  alors,  les  jambes  un  peu 
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raidies,  car  il  avait  pris  l'habitude  d'écrire 
debout,  et  de  marcher  en  composant,  il 
descendait  lentement  son  escalier,  les  ten- 
tures amortissant  le  bruit  de  son  pas,  et 
il  secouait  sa  pense'e  à  laquelle  il  donnait 
congé  pour  le  restant  du  jour. 

Ce  n'était  plus  le  poète,  le  grand  ins- 
piré de  tout  à  l'heure  ;  c'était  l'ami  qui 
entrait  pour  se  retrouver  avec  sa  famille, 
ami  bienveillant  et  cher  qui  avait  toujours 
un  mot  aimable  pour  premier  salut,  et 
une  tendre  caresse  de  la  main  pour  adieu. 

Adorable  grand  homme  !  Et  comment 
à  propos  de  travail  ne  pas  me  rappeler  les 
détails  de  sa  tendresse,  ingénieuse  à  nous 
faciliter  son  exemple,  car  il  n'aimait  pas 
qu'on  fut  inoccupé  autour  de  lui.  —  Nulla 
dics  sine  linea,  disait-il. 

Je  me  souviens  qu'en  juin  1870,  à  la 
veille  de  la  guerre,  installé  pour  quelques 
jours  dans  une  petite  maison  d'Hauteville, 
de    l'autre  côté  de    la    rue,   je   le  voyais, 
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quelle  que  fût  l'heure  de  mon  réveil,  tou- 
jours debout  devant  sa  table. 

J'avais  à  faire  un  feuilleton  pour  je  ne 
sais  quel  journal  qui  n'a  pas  vécu;  je  de- 
vais rendre  compte  —  étant  à  Guernescy 
—  de  la  première  représentation  au  Théâ- 
tre-Français d'un  drame  intitulé  :  Mau- 
rice de  Saxe. 

Un  matin  j'entends  frapper  deux  ou 
trois. bons  coups  à  ma  porte;  je  dormais 
comme  on  dit,  à  poings  fermés,  réparant 
la  fatigue  d'une  de  ces  longues  promena- 
des à  pied,  que  nous  faisions  dans  l'île, 
toutes  les  après-midi  ;  j'aurais  volontiers 
envoyé  paître  aux  landes  la  bonne  femme 
qui,  renouvelant  ses  coups,  m'appelait 
furieusement  : 

—  C'est  monsieur  qui  m'envoie,  il  vous 
fait  dire  que  c'est  aujourd'hui  la  poste,  et 
de  faire  votre  feuilleton  bien  vite.  Et  voilà 
des  livres  qu'il  m'a  bien  recommandé  de 
vous  donner. 
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Je  me  lève,  les  yeux  à  peine  ouverts,  et 
en  prenant  les  livres  à  travers  la  porte,  je 
dis  à  la  servante  : 

—  Eh  bien  !  Et  M.  Charles,  est-ce  que 
vous  n'allez  pas  le  re'veiller  aussi?  il  a  son 
article  à  faire. 

—  Oh!  monsieur,  il  m'a  dit  :  Dans  un 
quart  d'heure. 

Ces  livres,  que  l'excellent  maître  prenait 
la  peine  de  m'envoyer  pour  m'aider  à  faire 
mon  feuilleton,  enlevant  ainsi  tout  pré- 
texte  à  ma  paresse,  étaient  un  vieux  bou- 
quin rempli  d'anecdotes  sur  le  maréchal 
de  Saxe,  et  un  petit  volume  dont  il  avait 
marqué  deux  ou  trois  passages  avec  son 
crayon  rouge. 

En  fait  de  travail,  combien  de  fois  Vic- 
tor Hugo  nous  a-t-il  répété  : 

«  Peu  de  travail  ennuie  ;  beaucoup  de 
travail  amuse.  » 

Et  comme  il   avait  raison  !   Poursuivez 

IV 
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à  bâtons  rompus  l'exécution  d'un  ouvrage 
dont  vous  avez  depuis  plusieurs  mois  le 
plan,  le  scénario  bien  établis  dans  une 
case  de  votre  cerveau;  écrivez  sans  bron- 
cher vos  trois  ou  quatre  premiers  chapitres, 
puis  abandonnez  le  livre  pour  le  repren- 
dre à  quelque  autre  moment  ;  laissez  ainsi 
passer  d'un  chapitre  à  l'autre,  deux  jours, 
deux  semaines,  un  mois  perdu  dans  quel- 
que paresse  de  corps  et  d'esprit...  essayez 
alors  de  vous  remettre,  poussé  par  un 
remords  soudain,  à  votre  malheureux  pa- 
pier, vous  sentirez  le  poids,  presque  le 
dégoût  de  votre  œuvre  ;  il  faudra  vous  y 
appliquer,  y  revenir  pendant  de  longues 
heures,  relire  et  refaire,  renouer  le  fil  à 
tous  les  bouts  qui  pendent  ;  et  si  vous 
retrouvez  votre  inspiration,  si  l'unité  et 
l'originalité  de  l'œuvre  n'ont  rien  perdu  à 
cette  interruption,  si  malgré  la  longue 
flânerie,  vous  la  revoyez  sur  ses  pieds, 
ne  demandant  qu'à   vivre,  c'est  que  vous 
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êtes  un  écrivain  très  fort,  un  cerveau  so- 
lide, mais  n'en  abusez  pas. 

Faites  le  contraire  :  Donnez-vous  tout 
entier.  Ce  n'est  plus  un  pensum  que  la 
nécessité  vous  inflige,  c'est  l'épanouisse- 
ment du  travail  que  vous  allez  trouver. 
Vous  jouirez  de  votre  création,  elle  va 
vous  étreindre,  vous  passionner...  Vivez 
dans  son  intimité,  traitez-la  comme  un 
amant  fait  la  femme  aimée,  ne  la  lâchez 
pas  un  jour,  une  nuit;  qu'elle  ait  tout 
votre  cerveau  comme  une  femme  aurait 
tout  votre  cœur. 

Et  vous  pourrez  dire  avec  Victor  Hugo  : 
«  Beaucoup  de  travail  amuse.  » 

Donc  à  midi,  on  avait  travaillé. 

On  déjeunait  gaiement  et  l'on  causait 
longtemps.  Le  rayon  paternel  illuminait 
tous  les  fronts  ;  c'était  le  bonheur,  car  où 
le  trouverait-on  s'il  n'était  pas  avec  ceux 
dont  la  pensée  rejoint  la  vôtre  et  dont  le 
cœur  vous  est  ouvert  ? 
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Guernesey  avait  été  un  lieu  austère  dans 
les  commencements  de  l'exil;  on  a  pu  s'en 
convaincre  en  lisant  les  lettres  de  Fran- 
çois-Victor. 

Pour  de  jeunes  Parisiens  qui  n'avaient 
jamais  fait  de  vœu  de  chasteté,  une  priva- 
tion surtout  était  sensible  :  Guernesey 
manquait  de  beau  sexe!... 

Il  y  avait,  certes,  dans  les  îles  de  la 
Manche  et  il  y  a  encore  de  charmantes 
miss  —  la  jeune  Anglaise,  quand  elle  est 
jolie,  est  incomparable;  mais  à  Guer- 
nesey, pour  se  rencontrer  avec  le  petit  es- 
cadron d'aimables  girls  qui  sont  du 
«  monde  »  et  de  «  l'aristocratie  »,  c'est-à- 
dire  qui  sont  reçues  chez  Son  Excellence 
le  gouverneur;  pour  pouvoir  se  livrer  aux 
doux  exercices  de  la  flirtation  en  toute  li- 
berté et  assurance,  devant  le  groupe  des 
nobles  mères  chaussées  de  lunettes  bleues, 
il  aurait  fallu  se  plier  à  des  exigences  de 
société  incroyables  dans  un  petit  pays  qui 
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ne  badine  pas  sur  le  chapitre  des  rangs  et 
des  devoirs. 

Gentry  et  nobïlity  —  et  respect abïlity 
—  trois  mots  qui  cachent  un  monde  d'en- 
nuis et  de  sottises. 

Faire  et  rendre  des  visites,  aller  aux  pa- 
tronages, entendre  trois  fois  par  semaine 
le  God  save  dans  les  Queen's  assembly 
rooms ,  se  montrer  régulièrement  à  la 
chapelle,  et  prendre  parti  pour  les  wes- 
lcvens  ou  pour  les  me'thodistes,  ce  n'est 
pas  une  existence. 

Garder  sa  vareuse,  faire  une  partie  de 
billard  dans  son  home,  voir  de  temps  en 
temps  le  dean ,  mais  peu,  —  causer  avec 
Victor  Hugo,  on  s'y  fait  et  l'on  s'en  con- 
tente. 

Pas  de  femmes.  Pas  de  flirtation.  Aucun 
doux  propos,  aucun  espoir  charmant,  au- 
cune porte  entrebâille'e  sur  les  mille  et 
une    nuits   du    reve!...    On    n'avait    autre 
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chose  à  contempler  en  fait  de  beauté  de 
keepsake,  que  le  museau  peu  tentant  des 
servantes  échoue'es  là. 

Parlons  des  bonnes. 

Oh!  le  chapitre  des  bonnes  de  Guerne- 
sey  serait  inénarrable. 

Les  femmes  de  chambre  anglaises  méri- 
tent une  note  à  part;  ce  sont  des  poupées  à 
ressort  peu  articulé  qui  ont  un  certain  de- 
hors de  respectabilité  propre  à  effaroucher 
les  colporteurs  de  bibles  ou  les  placiers  en 
vins  de  Sherry;  elles  portent  un  chapeau 
rose  et  vont  au  temple  pendant  que  le  rôti 
sèche  à  la  maison;  si  on  ose  leur  faire  une 
observation,  elles  s'enveloppent  dans  un 
pli  de  l'Union-jack;si  on  leur  dit  :  «  Pour- 
quoi avez-vous  laissé  la  porte  ouverte  ?  » 
Elles  répondent  :  «  Moâ!  C'est  moâ!  »  Si 
on  ajoute  :  «  Le  postman  est  venu,  donnez- 
moi  mes  lettres  »;  elles  vous  jettent  un  : 
«  La  lettre  est  pour  moâ!  »  plein  de  di- 
gnité; elles  feignent  de  ne  pas  vous  corn- 
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prendre  quand  vous  leur  donnez  un  ordre 
en  anglais,  —  elles  sont  puristes,  et  si 
vous  leur  parlez  français,  elles  vous  mé- 
prisent. La  gentry  de  l'île  s'en  accommode 
au  prix  d'un  demi-souverain  par  semaine. 

Toute  famille  qui  venait  du  continent 
pour  s'installer  à  Guernesey  e'tait  obligée 
de  passer  en  revue  le  tas  de  gotons  épi- 
ques  que  le  bateau  de  Cherbourg  amenait 
de  temps  à  autre  avec  les  bestiaux  et  les 
œufs  du  Cotentin.  Les  unes,  échappées 
par  miracle  à  la  surveillance  de  la  gendar- 
merie, avaient  été  un  peu  infanticides; 
d'autres  arrivaient  avec  un  petit  magot, 
quelque  bas  de  laine  où  une  vieille  trouvée 
évanouie  dans  ses  cendres,  avait  caché 
cinq  ou  six  gros  écus;  pas  une  ne  savait 
faire  une  bonne  omelette  au  lard. 

Enfin  il  y  eut  Eva  —  la  belle  Eva  —  qui 
fit  sensation  dans  l'île.  Celle-là  était  assez 
appétissante;  de  grosses  lèvres,  une  taille 
fournie  et  des   cheveux  luisant   au   soleil. 
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D'où  venait  cette  Eva?  et  pourquoi  s'appe- 
lait-elle Eva?  Elle  venait  de  Southampton 
par  le  packet,  et  l'on  a  su  depuis  qu'elle 
s'appelait  Camélia  à  Paris,  après  avoir 
commencé  par  répondre  au  nom  de  Jean- 
nette dans  le  village  où  elle  gardait  les 
dindons.  Elle  avait  suivi,  depuis  la  place 
de  la  Bourse  jusqu'à  Bruxelles  et  à  Lon- 
dres, un  jeune  financier  qui  s'était  donné 
de  l'air,  en  élevant  Camélia  à  la  dignité  de 
sa  compagne  de  voyage. 

Camélia,  de  Paris,  s'était  métamorphosée 
en  Eva  de  Cremorne's  Gardens;  à  Guerne- 
sey  on  ignorait  son  passé,  lorsque,  aban- 
donnée par  son  financier  dans  un  voyage 
de  plaisir  aux  îles  de  la  Manche,  elle  se 
trouva  réduite  à  se  faire  servante  et  à  vi- 
vre du  torchon,  après  avoir  trop  longtemps 
vécu  deia  camisole  brodée. 

C'était  le  temps  où  Victor  Hugo  se  dé- 
lassait de  son  grand  et  magnifique  effort 
des  Misérables  par  les  étonnantes   Chan- 
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sons  des  îuies  et  des  buis.  Nous  en  avions 
goûté  quelques  morceaux  en  primeur  et 
nous  ne  nous  lassions  pas  de  raisonner 
sur 


Une  tille  qui  dans  la  Marne 
Lavait  ses  torchons  radieux. 


Il  y  a  eu  en  littérature,  depuis  ces  stro- 
phes mémorables,  un  groupe  qui,  croyant 
découvrir  une  petite  Amérique,  a  pris  pour 
drapeaux  les  torchons  et  pour  insignes  le 

vase (vous  m'entendez  bien);  mais  ces 

torchons- là  restent  puants  et  sales,  tandis 
que  ceux  de  Hugo  sont  radieux. 

Les  deux  vers  : 

Le  craquement  du  lit  de  sangle 
Est  un  des  bruits  du  paradis, 

étaient  déjà  classiques,  quand  M.  Zola,  un 
écrivain  de  grand  mérite,  n'était  pas  en- 
core de  ce  monde. 

Le  lit  de  sangle  me  ramène  à  Eva. 


2l8  VICTOR     HUGO     INTIME 

Un  jour  de  printemps,  ma  cousine  me 
montra  cette  jeune  bonne  avec  un  certain 
orgueil  : 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  tu  dis  de  ma 
nouvelle  camériste?  Elle  parle  français,  elle 

connaît  Paris,  mon  cher C'est  moi  qui 

ai  de'niché  la  perle  de  Guernesey. 

11  y  avait  près  de  Mine  Hugo,  à  ce  mo- 
ment, un  fidèle  ami  de  Hauteville  House, 
Hennett  de  Kesler,  le  compagnon  d'exil 
de  Victor  Hugo,  très  aimable  homme,  qui 
n'avait  qu'une  petite  faiblesse,  c'était  de 
se  croire  traqué  par  la  police  anglaise. 

Il  se  leva,  sombre  et  soucieux  :  — 
N'est-ce  pas,  tu  la  trouves  belle,  cette 
bonne?  Veux-tu  que  je  te  dise  la  vérité  : 
c'est  Palmerston  qui  l'envoie  pour  sur- 
veiller Hugo. 

—  Palmerston  aurait  bien  dû  en  en- 
voyer deux,  dit  François-Victor. 

Eva  vint  annoncer  que  le  déjeuner  était 
servi  et  que  monsieur  descendait. 
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Cette  fille,  ma  foi,  fort  accorte,  le  bonnet 
un  peu  de  travers,  commençait  son  ser- 
vice, distribuant  les  assiettes  d'un  air  e'va- 
poré  et  avec  un  petit  balancement  de  han- 
ches qui  n'était  pas  sans  charme,  lorsque 
le  maître  entra  dans  la  salle  à  manger. 

Kesler  surprit  aussitôt  son  premier 
regard,  qui,  je  dois  le  dire,  fut  pour  Eva, 
et  se  tournant  vers  moi,  il  me  lança  un 
«  Hum  !  hum  !  »  assez  significatif. 

—  Expliquez  ce  «  hum  !  hum  !  »  ami 
Kesler,  ayez  le  courage  de  votre  opinion, 
dit  Hugo. 

Alors  Kesler  improvisa  deux  vers,  qu'il 
de'clara  plus  tard  être  une  traduction  de 
Milton,  deux  vers  d'une  longueur  extraor- 
dinaire, où  il  était  question  du  poète-ser- 
pent, de  la  bonne-Eve,  du  paradis-alcôve, 
et  de  la  nuit-voile. 

Le  maître  s'assit  tranquillement  à  sa 
place  habituelle,  et  me  montrant  Kesler, 
il  me  dit  : 
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A  ce  distique  un  peu  mordant, 
Reconnais  le  poète  à  dent. 

II  ajouta  en  riant  de  son  bon  rire  so- 
nore : 

—  Je  te  donne  ces  deux  vers,  je  te  les 
donne  gratis  pour  les  mettre  dans  le 
Constitutionnel  de  Jersey,  avec  ceux  de 
Kesler. 

Pendant  cet  intermède,  Eva,  la  bonne, 
était  si  émue  qu'elle  laissa  tomber  trois 
assiettes  ;  elle  dévorait  Victor  Hugo  de 
ses  yeux  enflammés  qui  étaient  fort  beaux, 
et  Hugo  supportait  cette  artillerie  avec  sa 
sérénité  olympienne  ;  mais  Mme  Hugo,  qui 
tenait  à  ses  assiettes,  crut  peut-être  pru- 
dent  de  mettre  cette  Eve  à  la  porte  du 
paradis,  car  je  ne  la  revis  pas  au  voyage 
suivant. 

Ce   n'est    pas    la    seule    improvisation 
poétique  que  nous  eûmes  cette  année-là 
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de  Victor  Hugo  dans  nos  récréations  du 
matin. 

Le  même  Kesler,  à  qui  nous  laissâmes 
pendant  trois  jours  le  surnom  d'Adam-et- 
Kre  qu'il  avait  bien  mérité,  voulut  bien 
me  suivre  à  Jersey  où  il  m'aida  dans  l'ar- 
rangement de  mon  logis  de  Claremont. 
Tour  à  tour  tapissier  et  menuisier,  clouant 
et  arrachant ,  transformant  de  vieilles 
caisses  en  sophas  moelleux,  il  avait  orné 
mon  «  cottage  »  avec  un  goût  modeste, 
mais  tout  à  fait  gracieux,  plutôt  encore 
pour  nos  camarades  que  pour  nous. 

—  Eh  bien,  Adam-et-Eve,  lui  dis-je  un 
jour,  en  lui  exprimant  ma  satisfaction, 
nous  voilà  donc  dans  nos  meubles? 

—  Je  ne  suis  pas  content.  Il  te  manque- 
une  plaque. 

—  Quelle  plaque? 

—  Je  voudrais  faire  poser  au-dessus  de 
ta  porte  une  belle  plaque  de  marbre  noir 
avec   une    inscription    de    Victor    Hugo. 

«9- 
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Voilà  un  temps  immémorial  que  ton  pro- 
priétaire appelle  cette  maison  Royal  Lodge. 
Il  faut  en  finir.  Je  vais  faire  effacer  cela. 
Je  demanderai  deux  vers  à  Victor  Hugo, 
tu  m'appuieras. 

Au  premier  mot  que  Kesler  lui  en  dit, 
le  maître  le  tira  d'embarras  : 

—  Il  y  a  deux  vers  de  Scribe  qui  pour- 
raient faire  votre  affaire.  Je  vous  les 
donne  : 

Le  théâtre  a  payé  cet  asile  champêtre... 

Kesler,  furieux,  l'interrompit  : 

—  Pas  de  Scribe  !  Assez  d'asile  cham- 
pêtre!... je  voudrais  exprimer  l'idée  que 
ce  cottage  appartient  à  nos  amis  !  Je  di- 
rais :  Cette  maison  est  aux  amis 

—  Eh  bien,  dit  Hugo,  que  demandez- 
vous  ?  Voilà  votre  premier  vers  : 

Cette  maison  est  aux  amis... 

—  Oui,  mais  le  second? 
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—  Le  second  : 

Entrez-y  tous,  même  bien  mis. 

Kesler  fit  un  peu  la  grimace,  le  mot  : 
«  bien  mis  »  le  choquait  en  tant  qu'hom- 
me libre,  bien  qu'il  allât  quelquefois  de 
sa  personne  jusqu'à  la  redingote  ;  —  il  ac- 
cepta avec  philosophie  la  perspective  de 
se  voir  lui-même  sur  la  première  marche 
de  mon  escalier,  recevant  un  certain  nom- 
bre de  gentlemen,  habillés  par  le  grand 
Pool  de  Londres. 

—  Pour  les  gens  bien  mis,  dit-il,  il  y 
aura  un  vestiaire  spécial. 

Kesler  était  le  plus  doux  et  le  plus  char- 
mant des  compagnons.  J'ai  retrouvé  bon 
nombre  de  lettres  de  lui,  d'une  grâce  at- 
tendrie et  dévouée,  toutes  écrites  au  crayon 
bleu;  qui  n'a  pas  connu  ce  galant  homme 
ne  sait  pas   le   prix  d'une  amitié  formée 
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loin  de  France,  avec  des  êtres  que  le  mal- 
heur ne  peut  entamer  autrement  que 
pour  les  rendre  meilleurs. 

Kesler  s'est  éteint  à  Guernesey  sans 
avoir  jamais  revu  Paris;  un  rayon  d'im- 
mortalité dore  les  lettres  de  son  tom- 
beau. 

Victor  Hugo  a  prononcé  sur  son  cer- 
cueil, le  7  avril  1870,  un  de  ces  discours 
que  lui  seul  trouve  in  imo  covde,  quand  il 
parle  d'un   mort  et  surtout  à  un   mort  : 

«  Te  voilà  envolé  dans  la  clarté.  Tu 

«  vas  connaître  le  mystère  profond  de  ces 
«  fleurs,  de  ces  vagues  qu'on  entend  là- 
«  bas,  de  cette  grande  nature » 

Ami  ardent  de  Victor  Hugo,  Kesler 
aimait  tout  de  lui,  la  saveur  particulière  de 
son  esprit,  aussi  bien  que  les  coups  d'aile 
de  son  génie.  Il  acceptait  comme  aubaine- 
tout  ce  qui  tombait  de  cette  bouche  sou- 
veraine; il   recueillait  avec  joie  les  pail- 
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Ions,  les  étincelles  que  sa  parole  semait 
dans  les  jeux  et  les  surprises  de  la  con- 
versation. 

Il  faut  bien  que  l'ide'e  trouve  sa  re'créa- 
tion  ;  il  faut  que  l'inspiration  se  repose, 
c'est  pour  cela  que  sont  faites  les  heures 
légères  où  l'esprit  court  et  s'égaie.  Ce  que 
Hugo  a  appelé  la  fiente  de  V esprit  qui 
vole,  ses  rencontres  de  mots,  ses  cliquetis 
de  phrases  et  même  ses  calembours  que 
le  parti  des  éléphants  lui  a  durement  re- 
prochés, nous  étonnent  toujours  par  leur 
originalité  singulière. 

Par  exemple,  il  nous  donna  à  deviner 
cette  charade  en  trois  vers  qu'il  n'aurait 
pas  besoin  de  signer  : 

Mon  premier  à.  tout  chat  plaît. 
Mon  second  haut  ou  bas  est; 
Mon  tout  paît. 

Ces  trois  vers,  dont  le  mot  est  mouton, 
l'ont  rêver. 
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Je  les  dis  un  jour  après  dîner  à  Sirau- 
din  et  à  Cogniard,  deux  hommes  dont 
l'esprit  d'essence  toute  parisienne  était  fait 
pour  goûter  cette  charade  travaillée  comme 
un  bibelot  japonais. 

Cogniard  surtout  était  ébahi  ;  il  répé- 
tait, la  tête  dans  ses  mains  : 

«  Toupet!...  chapelet!...  Oui  il  y 

a  du  génie  de  Hugo  là-dedans.  » 

Ce  directeur  de  théâtre  qui  eut  un  mo- 
ment plus  d'esprit  qu'Harel,  cet  homme 
si  fécond  en  ressources,  dont  l'existence 
se  passait  à  mettre  sur  pied  les  cocasse- 
ries les  plus  drôles  du  monde,  se  recon- 
naissait vaincu. 

—  Ceci  est  de  l'art,  dit-il  à  Siraudin. 
Ah!  si  Hugo  voulait  me  faire  une  féerie! 

—  Pourquoi  ne  lui  écris-tu  pas  ?  fit  Si- 
raudin. Moi  je  me   charge  des  entr'actes. 


X 


Claremont-Terrace.  —  La  Saint-Pierre  de  1862. 
—  Mme  Hugo  et  François-Victor  à  Jersey.  — 
Fiançailles  de  deux  âmes.  —  MUc  Emily  de 
Putron.  —  Shakspeare  à  deux.  —  Corbeille  de 
noces.  —  La  mort  d'une  fleur.  —  Adieu  et 
bénédiction  du  père.  —  Arrivée  à  Bruxelles. 


Le  cottage  de  Claremont  venait  d'être 
gracieusement  équipé  et  orné  sous  les  ins- 
pirations de  Kesler,  —  moins  la  plaque 
de  marbre  noir,  qui  resta  à  l'état  de  vague 
chimère.  Les  deux  vers  de  Victor  Hugo  : 

Cette  maison  est  aux  amis  : 
Entrez-y  tous,  même  bien  mis  ! 

urent  charbonnés  de  la  main  de  Kesler 

sur  le  mur  du  jardin,  et  un  gai  boy  qui 

passait  par  là,  en  allant  au  collège,  écrivit 

au-dessous    sa    signature    et    la    date    : 

«  Abraham  Mourant,  1862.  » 

Nous  pensâmes  à  une  inauguration  ;  je 

voulus,  comme   on   dit,  0   pendre   la  cré- 

20 
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maillère  ».  Je  lançai  mes  invitations  pour 
le  29  juin,  jour  de  la  Saint-Pierre,  autre- 
fois la  fête  de  M.  Pierre  Foucher. 

Je  tenais  à  ce  que  mon  logis  reçut  la 
bénédiction  de  la  mémoire  de  mon  par- 
rain, sa  fille  Adèle  étant  présente. 

Mmc  Hugo  fut  la  première  à  me  répon- 
dre : 

Guernesey,  20  juin. 

«  Cet  affreux  Victor  est  un  horrible  pa- 
resseux. Il  m'avoue  ne  pas  t'avoir  encore 
répondu.  Mais  que  veux-tu?  Un  traduc- 
teur peut  avoir  la  haine  de  la  plume.  Moi 
qui  n'ai  pas  d'engagement,  je  la  prends 
malgré  mes  mauvais  yeux. 

«  D'abord  je  te  dis  que  ta  lettre  est 
charmante,  ton  invitation  touchante,  et 
que  nous  en  avons  tous  été  émus.  Le  sou- 
venir que  tu  évoques  m'a  particulièrement 
pénétrée.  Aussi  j'irai  à  Jersey,  Victor  m'ac- 
compagnera.  Mon   mari     est    esclave   ici 
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jusqu'à  l'entière  publication  des  Miséra- 
bles; il  reçoit  à  chaque  poste  des  lettres 
auxquelles  il  faut  qu'il  réponde  immédia- 
tement, il  ne  peut  prévoir  celles  qui  lui 
arriveront,  ni  prévenir  chacun  de  son  dé- 
placement à  Jerse}'.  Il  regrette,  je  t'as- 
sure, d'être  ainsi  attelé;  il  sent  qu'un  peu 
de  distraction  lui  serait  nécessaire,  et 
doublement  agréable,  la  prenant  en  fa- 
mille. 

«  Je  compte  partir  mercredi,  etc. 

«  A.  H.  » 

La  fête  de  saint  Pierre  ne  finit  pas  avec 
les  lampions  du  jardin;  elle  eut  un  doux 
et  aimable  post-scriptum.  Je  gardai  avec 
moi  mon  cher  cousin  Victor,  je  lui  arran- 
geai une  grande  table  'pour  ses  manus- 
crits, un  casier  pour  ses  éditions  à  con- 
sulter ;  je  mis  sur  sa  cheminée  un  petit 
buste  de  Shakspeare  en  faïence  de  Chelsea 
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et  je  lui  dis  :  «  Travaille  et  ne  bougeons 
plus  !  » 

Ce  sont  les  jours  heureux  de  la  vie. 

Au  retour,  il  m'adressa  de   Guernesey 
ce  gracieux  billet  : 

«  Il  m'est  doux  de  penser  que  les 

distractions  du  whist  ne  sont  pas  assez 
puissantes  pour  effacer  mon  souvenir  de 
ton  cœur.  Je  songe  encore  aux  charmantes 
journées  que  nous  avons  passées  côte  à 
côte,  durant  trois  semaines.  C'était  comme 
un  renouveau  de  notre  jeunesse  évanouie. 
Espérons  que  la  chaîne  renouée  ne  se 
rompra  plus.  Remercie  bien  ta  charmante 
femme  de  sa  toute  gracieuse  hospitalité. 
J'ai  dit  à  mon  père  combien  j'avais  ap- 
précié sa  noble  et  généreuse  nature,  si 
digne  de  comprendre  les  idées  auxquelles 
nous  avons  voué  notre  vie.  Mon  père  es- 
père  bien   voir  ma  cousine  au  printemps 
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prochain.  Cette  présentation  sera  une  bien 
douce  fête  de  famille. 

«  Je  tacherai  de  m'échapper  pour  un 
jour  ou  deux,  avant  ton  départ.  Mais  je 
ne  sais  encore  si  mon  maître  Shakspeare 
consentira  à  me  donner  congé. 

«  Victor. 
«  Vendredi.  » 

Ces  années  d'apaisement  et  de  bien- 
être  moral  furent  courtes.  Il  y  a  toujours 
sur  l'homme  heureux  une  pointe  d'épée 
cachée.  Ah  !  tu  te  permets  d'être  heu- 
reux !...  Écoute  le  ricanement  du  sort  qui 
te  guette  dans  l'angle  du  mur. 

Victor  avait  rencontré  dans  les  sentiers 
de  l'exil  l'amie  qu'il  fallait  à  son  cœur 
tendre  et  fier.  Cette  amie,  —  MIle  Émily 
de  Putron,  —  était  une  charmante  jeune 
femme  qui  eût  mérité  de  connaître  le  bon- 
heur. Appartenant  à  une  ancienne  famille 

de  l'île,  parfaitement  élevée,  instruite  et 

20. 
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modeste,  ayant  toujours  eu  des  goûts  d'é- 
tude et  de  retraite,  elle  semblait  avoir 
attendu  son  messie  qui  fut  Victor. 

Émily  de  Putron  donna  à  son  fiancé 
toute  son  âme,  fleur  délicate,  fleur  de 
l'aube,  qu'un  trop  vif  soleil  aurait  fanée. 

Quand  il  la  connut,  il  la  trouva  penchée 
sur  Shakspeare,  dont  elle  avait  fait  sa  lec- 
ture favorite.  C'est  Shakspeare  qui  fit  leur 
union.  Elle  savait  déjà  à  fond  la  langue 
anglaise,  même  celle  de  l'avant-dernier 
siècle  ;  —  intelligente  et  vive,  elle  en  vou- 
lut posséder  toutes  les  ressources  et  elle 
travailla  près  de  son  ami  ;  ils  s'aidaient  et 
s'enseignaient  l'un  l'autre.  Elle  fut  un 
peu  de  la  traduction  de  Shakspeare. 

Aujourd'hui,  morts  tous  deux,  réunis 
d'après  leur  croyance,  dans  la  vie  vérita- 
ble, dotée  d'immortalité,  je  leur  envoie  ce 
souvenir,  doux  comme  lui,  brisé  comme 
elle. 

Cette  jeune  femme,  entièrement  dévouée 
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à  Victor,  était  dès  longtemps  condamnée  : 
la  phtisie  la  dévorait.  Son  état  de  con- 
somption avait  seul  jusqu'alors  retardé 
leur  mariage. 

Un  froid  dimanche  de  janvier,  je  reçus 
de  Mme  Victor  Hugo  ce  billet  : 

Dimanche  i5,  Guernesey. 

«  Mon  cher  Alfred,  Victor  a  perdu  hier 
soir  M"°  Émily,  l'amie  de  son  exil.  Guer- 
nesey lui  est  en  ce  moment  impossible;  il 
part  mercredi  pour  Bruxelles  où  je  l'ac- 
compagne. Voilà  nos  charmants  projets 
ajournés,  car  je  ne  puis  engager  ta  femme 
à  venir  dans  ma  maison  désertée  et  en 
deuil.  Dis-lui  tout  mon  regret  et  mon  es- 
pérance d'être  réunis  ici  un  jour. 

«  Adèle  Hugo.  » 

Victor  Hugo   parla   sur  la  tombe  d'É- 
mily  de  Putron;  il  dit  : 

«  Émily  de  Putron  était  le  doux  orgueil 
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d'une  respectable  et  patriarcale  famille. 
Ses  amis  et  ses  proches  avaient  pour  en- 
chantement sa  grâce ,  et  pour  fête ,  son 
sourire.  Elle  était  comme  une  fleur  de 
joie  épanouie  dans  la  maison.  Depuis  le 
berceau  toutes  les  tendresses  l'environ- 
naient ;  elle  avait  grandi  heureuse,  et  re- 
cevant du  bonheur,  elle  en  donnait;  aimée, 

elle  aimait 

«  Je  bénis  ce  tombeau.  Je  bénis  l'être 
noble  et  gracieux  qui  est  dans  cette  fosse. 
Dans  le  désert  on  rencontre  des  oasis, 
dans  l'exil  on  rencontre  des  âmes.  Émily 
de  Putron  a  été  une  de  ces  charmantes 
âmes  rencontrées.  Je  viens  lui  payer  la 
dette  de  l'exil  consolé » 

Emily  de  Putron  eut  pour  corbeille  de 
noces  un  cercueil.  Victor  Hugo  y  mit  ce 
discours. 

Le  3i  janvier,  François-Victor  m'écrivit 
de  Bruxelles  : 
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Mardi. 

«  Mon  cher  Alfred,  dans  la  crise  dou- 
loureuse que  je  traverse,  je  comptais  sur 
ta  sympathie;  elle  ne  m'a  pas  fait  défaut 
et  je  t'en  rends  grâces. 

«  Je  n'ai  certes  pas  renoncé  aux  îles  de 
la  Manche.  J'y  ai  vécu  le  tiers  de  ma  vie, 
et  je  serais  bien  ingrat  si  je  répondais  par 
l'abandon  à  leur  longue  et  douce  hospita- 
lité. Mais  bien  des  jours,  bien  des  mois 
peut-être  s'écouleront  avant  que  je  puisse 
sans  de  nouveaux  déchirements,  repasser 
seul  par  les  sentiers  que  nous  avons  par- 
courus tant  de  fois  côte  à  côte. 

«  En  attendant  l'heure  où  ce  retour 
sera  possible,  pense  parfois,  cher  Alfred, 
à  celui  qui  fut  ton  compagnon  d'enfance, 
et  que  l'amitié  fait  deux  fois  ton  parent. 

«  Victor. 

«  Boulevard  de  Waterloo,  34.  » 


XI 


En  1866.  —  A  la  cour  royale  de  l'île  de  Jersey.  — 
Affaire  Bradley.  —  Pas  d'exécuteur.  —  Négo- 
ciations avec  Calerait.  —  Emotion  populaire. 
—  La  rue  :  Meetings,  journaux  et  affiches.  — 
Sera-t-il  pendu?  —  Appel  à  Victor  Hugo.  — 
Sa  lettre.  —  Retentissement  en  Europe.  — 
Seconde  lettre  de  Victor  Hugo.  —  Lettre  de 
François-Victor.  —  Bradley  est  pendu. 


La  cour  royale  de  l'île  de  Jersey,  dans 
sa  deuxième  session  de  l'année  1866,  avait 
condamné  à  mort  un  jeune  Français, 
nommé  Bradley,  sans  antécédents  connus, 
vagabond  dûment  convaincu  de  vol  et 
d'assassinat. 

La  reine  avait  rejeté  son  pourvoi  en 
grâce.  Il  ne  restait  plus  qu'à  pendre  Brad- 
ley. 

Mais  il  y  avait  près  d'un  demi-siècle 
qu'on  ne  pendait  plus  à  Jersey.  Qui  ferait 
l'office  d'exécuteur?  Dans  l'île,  on  n'avait 
pas  de  bourreau  sous  la  main.  Et  la  vieille 
loi  anglaise  est  terrible  :  c'est  l'officier  de 
la  couronne,  chargé  du  ministère  public. 


•il 
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qui  est  responsable  de  l'exécution.  A  dé- 
faut de  bourreau  il  pourrait  être  contraint 
à  pendre  lui-même  le  condamné  de  ses 
mains. 

Le  procureur  de  la  reine  s'appelle,  à 
Jersey,  «  le  vicomte  »  suivant  l'ancienne 
coutume  normande.  Le  vicomte  était,  à 
l'époque  du  crime  de  Bradley,  un  de  mes 
amis  du  Victoria-Club,  un  jeune  homme 
modeste  et  doux,  de  mœurs  paisibles,  pas 
plus  fait  pour  pendre  un  homme  que  moi 
pour  le  confesser.  L'idée  qu'il  allait  rem- 
plir une  aussi  lugubre  fonction,  le  rendait 
livide,  et  pendant  la  semaine  qui  précéda 
l'exécution,  je  le  vois  encore  au  club,  à  la 
table  de  whist,  faisant  faute  sur  faute  à 
tous  les  robbers. 

Il  écrivit  au  célèbre  bourreau  de  Lon- 
dres, maître  Calcraft,  pour  lui  demander 
de  venir  l'assister.  Il  me  montra  sa  lettre, 
elle  était  fort  digne.  En  post-script  uni  il 
priait  M.  Calcraft  de  vouloir  bien  formu- 


VICTOR     HUGO    INTIMF,  2^.3 

1er  une  demande  d'honoraires,  que  les 
États  de  Jersey  prendraient  en  considé- 
ration. 

Calcraft  se  fit  tirer  l'oreille  ;  il  fixa  un 
gros  chiffre  pour  son  déplacement  et  celui 
de  ses  aides  —  et  ne  voulut  pas  rabattre  un 
penn}'-.  Les  États  n'étaient  pas  riches,  on 
marchanda.  Calcraft  tint  bon,  et  je  crois 
bien  que  ce  fut  «  le  vicomte  »  qui 
paya  de  sa  poche  la  moitié  des  honoraires 
de  l'exécuteur. 

Nous  vîmes  descendre  un  matin,  sur  le 
quai ,  où  les  gros  bonnets  du  pays  étaient 
allés  l'attendre,  M.  Calcraft,  vêtu  comme 
un  parfait  gentleman,  une  badine  à  la 
main,  et  suivi  de  deux  agréables  secré- 
taires. On  lui  demanda  s'il  avait  beaucoup 
de  bagages;  il  répondit  que  ce  n'était  pas 
son  affaire  de  s'occuper  des  accessoires.  Le 
«  vicomte  »  dut  se  procurer  les  cordes  et 
les  crochets  et  faire  monter  le  bois  de  jus- 
tice. 


244  VICTOR    HUGO     INTIME 

Cependant  l'opinion  publique  s'était  fort 
échauffée  dans  l'île  de  Jersey.  Deux  partis 
se  déclarèrent,  l'un  pour  la  pendaison, 
l'autre  contre,  et  bientôt  il  y  eut  bataille. 

Scènes  de  la  rue  :  meeting  sur  meeting, 
colportage  de  pétitions  à  la  reine,  sermons 
en  plein  air  de  méthodistes  répondant  à 
des  wesleyens  qui  répondaient  à  des  Ir- 
landais !  Puis  les  gazettes  :  la  Chronique 
et  la  Nouvelle  Chronique  ne  suffisaient 
plus;  on  créa  un  troisième  organe  dont  on 
tirait  les  feuilles  au  coin  de  la  place  Royale, 
sur  trois  tréteaux  où  fonctionnait  une  pe- 
tite presse  à  bras  !  Et  les  affiches-mons- 
tres couvrant  tous  les  murs,  même  les 
portes  des  maisons!  On  lisait  à  huit  heu- 
res du  matin  dans  les  rues  avoisinant  le 
marché  :  «  Jersiais,  l'île  est  déshonorée 
s'il  est  pendu  !  »  A  midi  on  collait  des 
pancartes  couleur  de  sang  avec  ces  mots 
de  la  hauteur  d'un  étage  :  «  Pendez-le! 
Mais  pendez-le   donc!  »  A  six  heures  du 
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soir,  on  distribuait  à  tous  les  passants  un 
papier  qui  commençait  ainsi  :  «  Jersiais, 
occupez-vous  de  vos  affaires  !...  » 

Le  vicomte  me  dit  :  «  Voilà  une  belle 
occasion  qui  s'offre  à  Victor  Hugo  de  par- 
ler de  la  peine  de  mort.  Qu'il  demande 
grâce  pour  Bradley!  Nous  gagnerons  au 
moins  une  semaine.  Et  si  vous  pouvez  l'a- 
mener à  Jersey,  quel  triomphe  nous  lui 
ferons!  » 

Malheureusement  Victor  Hugo  était  à 
Bruxelles.  Moi-même  j'allais  partir.  Je  lui 
fis  cependant  un  appel  chaleureux  dans  la 
presse  locale  et  je  le  mis  au  courant  par 
une  lettre  particulière,  de  l'état  des  esprits 
dans  l'île  de  Jersey. 

Victor  Hugo  m'adressa  une  réponse 
d'une  éloquence  terrible.  Les  journaux  de 
Jersey  et  de  Guernesey  s'en  emparèrent 
aussitôt,  et  les  deux  partis  se  la  jetèrent  à 
la  tête. 

Voici  cette  lettre  telle  qu'elle  me  parvint  : 

21. 
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Bruxelles,  27  juillet  1866. 

«  Je  suis  en  vc^age,  mon  cher  Alfred, 
et  toi  aussi.  Je  ne  sais  où  t'adresser  ma 
lettre.  T'arrivera-t-elle?  La  tienne  pourtant 
m'est  parvenue.  Mais  pas  un  des  journaux 
de  Jersey  dont  tu  me  parles.  Ton  apos- 
trophe à  Calcraft  est  d'une  haute  et  ironi- 
que éloquence.  On  ne  peut  rien  faire  de 
mieux.  Tu  me  fais  appel,  mais  je  ne  sais 
pas  le  premier  mot  de  cette  lugubre  affaire 
Bradley.  Et  puis,  hélas!  que  dire?  Bradley 
n'est  qu'un  détail;  son  supplice  se  perd 
dans  le  grand  supplice  universel.  La  civi- 
lisation est  sur  le  chevalet.  En  Angleterre 
on  rétablit  la  fusillade,  en  Russie  la  tor- 
ture, en  Allemagne  le  banditisme.  A  Pa- 
ris, abaissement  de  la  conscience  politique, 
de  la  conscience  littéraire,  delà  conscience 
philosophique.  La  guillotine  française  tra- 
vaille de  façon  à  piquer  d'honneur  le  gibet 
anglais, 
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«  Partout  le  progrès  est  remis  en  ques- 
tion. Partout  la  liberté  est  reniée,  partout 
l'idéal  est  insulté.  Partout  la  réaction  pros- 
père sous  ses  divers  pseudonymes  :  Bon 
ordre,  bon  goût,  bon  sens,  bonnes  lois, 
mots  qui  sont  des  mensonges. 

«  Jersey,  la  petite  île,  était  en  avant  des 
grands  peuples.  Elle  était  libre,  honnête, 
intelligente,  humaine.  Il  paraît  que  Jersey, 
voyant  que  le  monde  recule,  tient  à  recu- 
ler, elle  aussi.  Paris  a  décapité  Philippe, 

Jersey  va  pendre  Bradley.  Émulation  en 
sens  inverse  du  progrès. 

«  Jersey  affirmait  le  progrès  ;  Jersey  va 
affirmer  la  réaction. 

«  Le  10  août,  fête  dans  l'île  :  on  étran- 
glera un  homme. 

«  Jersey  tient  à  avoir,  comme  un  roi  de 
Prusse  ou  comme  un  czar  de  Russie ,  son 
accès  de  férocité.  O  pauvre  petit  coin  de 
terre  ! 

«  Quel  démenti  à  Dieu   qui  a  tant  fait 
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pour  ce  charmant  pays!  Quelle  ingratitude 
envers  cette  douce,  sereine  et  bienfaisante 
nature!  Un  gibet  à  Jersey!  hélas,  qui  est 
heureux  devrait  être  clément. 

«  J'aime  Jersey,  je  suis  navré. 

«  Publie  ma  lettre  si  tu  veux,  et  si  tu 
peux;  car  c'est  difficile.  Tout  aujourd'hui 
s'efforce  d'étouffer  la  lumière.  Ne  nous 
lassons  pas  cependant;  et,  si  le  présent 
est  sourd,  jetons  dans  l'avenir  qui  nous 
entendra,  les  protestations  de  la  vérité  et 
de  l'humanité  contre  l'horrible  nuit. 

«  Ton  vieil  ami, 

«  Victor  Hugo.  » 

Victor  Hugo  me  disait  :  «  Publie  ma 
lettre  si  tu  veux,  et  si  tu  peux,  car  c'est 
difficile  »;  il  n'était  pas  facile,  en  effet,  de 
publier  à  cette  époque  sur  le  continent, 
les  protestations  indignées  de  Victor  Hu- 
go, et  surtout  une  lettre  de  ce  style  de 
tonnerre. 
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Cependant  elle  courut  bientôt  le  monde. 
Victor  Hugo  m'écrivait  à  Trouville  quel- 
ques  jours  après  : 

Bruxelles,  9  août. 

«  Mon  cher  Alfred,  j'ai  le  cœur  serré  en 
pensant  à  cette  horrible  exécution  de  de- 
main dans  notre  Jersey.  La  lettre  que  je 
t'ai  écrite  a  paru  dans  une  foule  de  jour- 
naux, belges,  anglais,  allemands,  etc., 
mais,  hélas  !  n'empêchera  rien.  Tu  t'es 
expliqué  pourquoi  ce  que  je  te  disais  de 
ta  belle  lettre  à  Calcraft  n'est  pas  dans  mon 
texte  publié;  tu  avais  écrit  à  Victor  que 
pour  des  raisons  diverses,  tu  renonçais  à 
publier  ton  apostrophe  au  bourreau.  De 
là  la  suppression  faite.  Depuis,  j'ai  lu  ta 
lettre  dans  la  Galette  de  Guernesey,  et  j'ai 
regretté  le  retranchement. 

«  A  bientôt.  Dans  six  semaines,  je  serai 
à  Hauteville-House,  il  y  aura  un  crêpe 
sur  Jersev. 
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«  Tous  ici,  nous  vous  aimons  tous  là- 
bas. 

«  Taus, 

«  V.  H. 

«  Si  M.  Paul  de  Saint- Victor  est  encore 
à  Trouville,  je  salue  ce  noble  esprit  et  ce 
grand  talent.  Dis-le  lui.  a 

De  son  côté  et  le  même  jour,  9  août, 
François-Victor  m'écrivait  : 

«  Mon  cher  Alfred,  ton  manifeste  contre 
le  gibet  a  eu  ici  un  vrai  succès.  Bravo  et 
merci  !  La  réponse  que  t'a  adressée  mon 
père  paraît  ce  matin  dans  VEtoile  belge 
qui  a  ici,  comme  tu  sais,  une  très  grande 
publicité.  La  Galette  de  Cologne  doit  l'in- 
sérer en  supprimant  la  critique  du  «  ban- 
ditisme prussien  »,  et  la  Presse,  de  Vienne 
doit  la  reproduire  intégralement.  Tu  vois 
que  ta  protestation  aura  eu  en  Europe  un 
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certain  retentissement.  Cela  doit  ample- 
ment te  consoler  du  silence  furieux  des 
jersiais. 

«  Une  nouvelle  :  je  suis,  depuis  quel- 
ques jours,  menacé  d'être  oncle  ! 

«  Ton  cousin, 

«  Victor.  » 

Pendant  que  nous  e'changions  ces  cor- 
respondances, on  pendait  le  malheureux 
Bradley,  le  10  août,  à  l'heure  fixée  par  les 
États. 
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Il  faut  que  ce  soit  une  chose  bien  amu- 
sante que  de  ferrailler  de  la  plume,  car  au 
mois  de  janvier  suivant,  je  donnais  encore 
la  réplique  sur  ce  sujet  et  sur  beaucoup 
d'autres,  aux  gazettes  de  Jersey  et  de 
Guernesey. 

Victor  Hugo  avait  la  bonté  de  m'en  re- 
mercier : 

H.  H.,  19  janvier. 

«  Merci,  cher  Alfred.  Je  viens  de  lire  ta 
lettre  ferme  et  charmante  aux  journaux 
locaux.  J'ignore  ces  choses  quelconques 
auxquelles  tu   réponds   de    si    haut    et   si 
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bien.  Mais  je  suis  toujours  tenté  de  remer- 
cier  ces    témoignages   de    haine    qui    me 
valent  de  telles  preuves  d'amitié. 
«   Tu it s, 

«  Victor  H. 

«  Ah  ça,  n'oublie  pas  que  tu  dois  à 
Guernesey  au  moins  une  de  tes  semaines. 
Nous  attendons.  Ne  te  transforme  pas  en 
Belle  Philis.  » 

De  son  côté,  François-Victor  m'écrivait 
de  Bruxelles  : 

Bruxelles,  29  janvier. 

«  Bien  rugi,  cousin!  ta  lettre  à  l'éditeur 
de  la  Chronique  policière  de  Jersey  est  un 
cri  du  cœur  qui  a  trouvé  ici  le  plus  sym- 
pathique écho.  La  parenté  du  sang  est 
peu  de  chose;  le  véritable  lien,  c'est  la 
parenté  par  les  idées.  Voilà  pourquoi  tu 
es  si  fort  notre  cousin.  Donc,  je  te  remer- 
cie et  je  t'embrasse. 
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«  Je  suis  tout  occupé  en  ce  moment  de 
me  meubler;  Charles  et  moi,  nous  cou- 
rons les  ventes  toute  la  journée.  Nous  en- 
trons le  i5  février  dans  notre  nouveau 
logis  de  la  place  des  Barricades,  4,  où  il 
y  aura  la  chambre  d'Alfred,  comme  il  y 
avait  à  Claremont-Terrace  la  chambre  de 
Victor. 

«  Victor.  » 

Les  Travailleurs  de  la  mer  parurent 
cette  année-là,  avec  une  dédicace  à  l'île  de 
Guernesey  : 

«  Je  dédie  ce  livre  au  rocher  d'hospita- 
lité et  de  liberté,  à  ce  coin  de  vieille  terre 
normande,  où  vit  le  noble  petit  peuple  de 
la  mer,  à  l'île  de  Guernesey,  sévère  et 
douce,  mon  asile  actuel,  mon  tombeau 
probable.  » 

Il  fallut  secouer  un  peu  les  jersiais  et 
les  guernesiais,  que  ce  livre  aurait  dû  com- 
bler d'orgueil...  Mais  ce  n'était  pas  du  pa- 
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tois  normand,  c'était  de  la  belle  langue 
française;  le  «  noble  petit  peuple  de  la 
mer  »  ne  comprit  pas  très  bien. 

Victor  Hugo  m'e'crivit  avec  sa  grâce  et 
son  indulgence  habituelles. 


H. -H.,  14  avril. 

«  Tu  as  tout  bonnement  e'crit  six  pages 
exquises.  La  dernière  est  grande  et  belle. 
Tu  fais  dignement  la  forte  explication  du 
Moïse  :  «  Tu  es  le  génie  et  tu  'exprimes 
Dieu.  )>  Cela  est  superbe.  Et  tout  ce  que 
tu  dis  de  la  langue  et  du  style,  c'est  neuf, 
vrai  et  savant.  C'est  de  la  haute  critique, 
de  la  critique  d'artiste  et  de  poète.  Le 
poète  est  le  premier  des  critiques,  de 
même  qu'il  est  le  premier  des  philosophes; 
il  sait  le  fond  de  l'art  et  la  loi  de  l'idéal. 
Quelle  belle  analyse  tu  fais  des  Travail- 
leurs de  la  mer,  au  triple  point  de  vue  : 
sujet,  composition  et  style.  En   quelques 
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mots  tout  est  dit.  Je  fais  plus  que  te  re- 
mercier, je  te  félicite. 

«  Deux  choses  sous  ce  pli  : 
«   i°  Un  bon  pour  retirer  chez  Lacroix 
ton  exemplaire; 

«  2°  Une  première  page  signée  de  moi, 
que  tu  feras  coudre  en  tête  du  premier 
volume. 

«  Et  à  bientôt  —  et  à  toujours. 
«  Siempre  tuyo. 

«  V.  H.  » 

L'année  qui  précéda  les  Travailleurs 
de  la  mer,  Charles  Hugo  s'était  marié  à 
Bruxelles. 

Je  retrouve  cette  lettre  de  Mme  Victor 
Hugo,  faisant  part  du  mariage  de  son  fils 
à  ma  mère  : 

Bruxelles,    i5    octobre, 
3,  rue  de  l'Astronomie. 

<(  Chère  et  bonne  tante,  Charles  se  ma- 
rie mardi  à  la  mairie  et  mercredi  à  l'église. 
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La  cérémonie  religieuse  a  lieu  à  onze 
heures  du  matin;  je  vous  indique  l'heure, 
parce  que  vous  m'avez  promis  de  vous 
associer  à  distance  aux  vœux  que  nous 
formerons  pour  le  bonheur  des  mariés. 
Ma  petite  Alice  est  charmante,  elle  nous 
est  arrivée  jeudi  avec  sa  famille,  dont  elle 
est  adorée.  Elle  entre  en  ménage  avec  un 
fort  beau  trousseau,  les  galanteries  de 
Charles  compléteront  ses  atours.  Je  vais 
donc  avoir  une  fille  de  plus.  Que  n'ai-je 
près  de  moi  celles  que  la  fatalité  m'a  en- 
levées! 

«   Adèle  Victor  Hugo.  » 

La  maison  de  la  place  des  Barricades, 
où  vint  s'installer  ce  groupe  aimable  de  la 
mère,  des  deux  fils,  et  de  la  jeune  femme, 
oiseau  digne  de  cette  nouvelle  volière,  fut 
bientôt  un  centre  rayonnant  et  doux. 

La  grâce  et  l'esprit  en  ont  fait  pendant 
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quelques  années,  une  petite  patrie,  où  le 
bonheur  semblait  s'être  oublié. 

J'allai  porter  mes  hommages  à  ma  nou- 
velle cousine  et  je  pris  ma  part  de  cette 
aurore. 

Au  retour,  je  reçus  cette  lettre  toute  at- 
tendrie de  M""1  Victor  Hugo  : 

Lundi,  1 1  juin,  Bruxelles. 
«  Je  ne  suis  pas  encore  aveugle,  mon 
cher  Alfred,  et  j'espère  pouvoir  te  lire 
longtemps  avant  d'avoir  besoin  d'un  ca- 
niche. Longtemps  est  une  prétention,  car  à 
mon  âge,  l'avenir  est  court.  Ton  passage 
ici  nous  a  laissé  des  regrets  et  un  doux  sou- 
venir. J'ai  retrouvé  avec  toi,  dans  nos 
causeries  sur  tous,  un  peu  de  ce  passé  lu- 
mineux. En  particulier ,  au  retour  de 
Boitsfort,  où  notre  bavardage  faisait  con- 
currence aux  taquineries  enfantines  de 
Charles  et  d'Alice.  Ils  sont  toujours  les 
mêmes,  joyeux,  insouciants,  car  la  gaieté 
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d'oiseau  de  ma  fillette  est  communicative. 
Elle  me  gagne  dans  mes  tristesses  même. 

«  Tu  dois  être  à  Guernesey  avec  les 
tiens  et  mes  chers  D.  Que  ne  suis-je  des 
vôtres,  hélas!...  Je  me  demande  souvent 
quel  besoin  j'ai  d'être  à  Bruxelles?  Mes 
grands  enfants  ont  fait  leur  nid,  je  n'y 
ajoute  rien,  pas  même  un  brin  de  mousse. 
Sous  ma  bucolique,  je  suis  sérieuse  en 
réalité;  je  me  voudrais  à  Guernesey,  ma 
vraie  place.  Je  disparaîtrai  sans  avoir  sa- 
tisfait aucun  de  mes  désirs,  je  me  laisse 
conduire  stupidement  par  mes  chers  deux 
despotes.  Mes  révoltes  n'aboutissent  à 
rien,  parce  que  je  n'ai  pas  l'énergie  de 
l'action. 

«  Je  ne  sais  encore  quand  mon  mari 
viendra.  Tu  lui  auras  sans  doute  raconté 
notre  maisonnette  ;  les  ouvriers  sont  tou- 
jours dans  le  pavillon  qui  lui  est  destiné. 
Rien  n'est  donc  changé  dans  notre  inté- 
rieur  depuis  ton  départ,  il  y  a  de  nou- 
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veau  pourtant  l'ouverture  des  concerts  de 
plein  air.  Il  est  bien  porté  d'y  aller.  Alice 
s'y  précipite  et  mange  des  glaces,  puis  fait 
en  voiture  une  promenade  avec  son  mari. 
Le  plaisir  a  pour  variante  un  souper  que 
le  couple  va  chercher  dans  un  cabaret 
quelconque.  Mes  vieilles  années  sont  à  ce 
moment  couchées  depuis  longtemps. 

«  Quelle  chose  curieuse  que  le  cœur 
humain!  Victor  pensait  avec  volupté  au 
moment  où  il  aurait  fini  sa  traduction.  La 
conclusion  de  ce  long  travail  équivalait 
pour  lui  à  la  joie  d'un  échappé  de  prison. 
La  dernière  ligne  écrite,  la  mélancolie 
l'envahit  ;  il  en  veut  au  temps  d'être  si 
beau.  Il  ouvre  un  bouquin  et  prend  aus- 
sitôt des  notes  pour  écrire  un  livre  d'his- 
toire. 

«  Il   me  reste   peu   de   papier  pour   te 
parler  de  ta  couvée.  Parle  m'en  aussi  lon- 
guement que  je  t'ai  parlé  de  la  mienne. 
«  Adèle  Victor  Hugo.  » 
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Au  printemps  d'après,  Victor,  heureux 
de  se  dire  «  oncle  »  m'envoya  ce  mot  de 
faire  part  : 

«  Mon  cher  Alfred, 

«  Ta  chambre  est  prête.  Préviens-nous 
seulement  la  veille  de  ton  arrive'e. 

«  Alice  a   eu   aujourd'hui  un    peu    de 

fièvre,  mais,  en  somme,  la  convalescence 

marche  bien.  L'enfant  est  un  garçon  qui 

a  tenu  à  se  distinguer  énormément  d'une 

fille. 

«  V. 

«  4  avril.  » 
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Vers  ce  temps-là  Victor  Hugo  donna  à 
ma  fille  Alice  une  poupée,  —  une  poupée 
représentant  Deruchette,  l'héroïne  du  ro- 
man des  Travailleurs  de  la  mer. 

Deruchette  était  habillée  à  la  mode  de 
Guernesey,  l'an  1768.  Hugo  avait  voulu 
avoir  sous  les  yeux  un  costume  exact  de 
guernesiaise  élégante,  de  l'époque  où  se 
passait  son  roman,  et  on  lui  avait  procuré, 
grâce  à  des  intelligences  féminines,  cette 
poupée  de  couleur  locale. 

Costume  authentique  dans  tous  les  dé- 
tails, depuis  le  vieux  lampas  de  la  jupe 
jusqu'aux  cailloux  du  Rhin  des  souliers. 
Restitution  complète  du  passé. 

La  petite  Alice,  grandissant  à  Jersey,  a 


268  VICTOK     HUGO     INTIME 


gardé  Deruchette  jusqu'à  l'âge  raisonna- 
ble de  onze  ans.  Peu  à  peu  Deruchette 
s'était  émiettée  et  passa  à  l'état  de  vain 
débris.  Elle  ne  l'appelait  jamais  que  la 
«  poupée  du  grand  homme  »  ;  quand  on 
lui  demandait  : 

—  Quel  est  le  meilleur  ouvrage  de  Vic- 
tor Hugo  en  exil? 

Elle  répondait  : 

—  C'est  ma  poupée  ! 

L'enfant  est  devenue  la  vaillante  artiste 
qui  s'appelle  au  théâtre  Alice  Rabany  ; 
elle  a  toujours  au  fond  du  cœur  la  recon- 
naissance de  sa  poupée. 

Dans  son  répertoire  italien,  et  dans  l'œu- 
vre de  Verdi,  il  y  a  deux  opéras  qu'elle 
chante  de  préférence  et  qu'elle  choisit  tou- 
jours pour  ses  débuts,  aussi  bien  en  France 
qu'en  Italie.  C'est  le  Rigolettoct  VErnani. 
Avant  d'en  apprendre  la  musique,  elle 
en  savait  déjà  la  poésie.  C'est  dans  Victor 
Hugo  qu'elle  étudiait  ses  rôles. 
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Sur  la  toilette  de  sa  loge,  elle  a  toujours 
les  deux  exemplaires  donne's  autrefois  à 
sa  grand 'mère  par  Victor  Hugo  :  Le  Roi 
s'amuse  avec  la  vignette  de  Johannot,  et 
Hernani  ou  F  Honneur  castillan,  de  i83o, 
avec  cette  de'dicace  de  l'auteur  : 

A  ma  bonne  et  aimable  tante  Asseline. 
Le  plus  sifflé  de  ses  neveux 

Victor. 

Je  tenais  de  Victor  Hugo  l'amour  et 
la  recherche  du  bric-à-brac.  Nous  avons 
trouvé  quelquefois  avec  Charles  ou  Vic- 
tor, dans  les  boutiques  sombres  des  pe- 
tites rues  de  Saint-Hélier  ou  de  Saint- 
Pierre-Port,  chez  les  épiciers  de  campa- 
gne, à  Aurigny,  à  Serk,  des  échantillons 
de  céramique  écornée  qui  nous  réjouis- 
saient l'âme,  des  lambeaux  d'étoffe  et  des 
argenteries  dépareillées,  qui  nous  faisaient 
l'effet  du  trésor  de  .Tason. 
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J'eus  un  jour  un  bibelot  amusant. 

Un  des  plus  forts  whisteurs  du  Victoria 
club,  mon  ami  Malet  de  Carteret,  ayant 
manoir  et  fief,  seigneur  de  Saint-Ouen 
(car  il  y  a  encore  à  Jersey  des  seigneurs 
et  seigneuries),  me  fit  le  gracieux  présent 
d'un  petit  écrin  qu'il  avait  de'couvert,  me 
dit-il,  sous  des  amas  de  papiers  qui  n'a- 
vaient pas  été  remués  depuis  cent  ans  dans 
sa  tour  des  archives. 

Ce  petit  écrin  renfermait  deux  minia- 
tures assez  fines  et  pas  trop  effacées  ;  on 
reconnaissait  tout  de  suite  la  bonne  barbe 
grise  du  roi  Henri  IV;  mais  pour  la  jolie 
femme  en  costume  mythologique,  qui  lui 
faisait  vis-à-vis,  il  fallut  faire  quelque  re- 
cherche. J'eus  le  bonheur  de  découvrir 
que  c'était  Mlle  Charlotte  de  Montmorency, 
dans  le  costume  qu'elle  portait  au  ballet 
du  Louvre,  en  1608. 

Je  fis  hommage  à  Victor  Hugo  de  cette 
trouvaille  et  je  lui  écrivis  que  mon  écrin 
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ferait  partie  du  prochain  envoi  qu'il  atten- 
dait de  ses  amis  de  Jersey.  Mais  cet  écrin 
eut  des  vicissitudes  qui  me  valurent  cette 
lettre  de  Victor  Hugo  : 

H. -H.,  22  décembre. 
«  Mon  cher  Alfred, 

«  Je  reçois  ta  lettre  charmante,  je  fouille 
énergiquement  le  pantalon  (arrivé  en  même 
temps).  Rien,  rien,  rien!  (Desmousseaux 
de  Givré.)  La  poche  est  vide  comme  la 
caboche  d'un  académicien.  Je  suis  comme 
Marguerite  de  Savoie,  veuve  avant  la 
noce.  Je  pleure  mes  étrennes. 

«  J'ai  pour  me  consoler,  ta  bonne  et 
gracieuse  lettre,  mais  je  me  perds  en  con- 
jectures. Il  est  probable  qu'en  emballant 
le  pantalon,  on  aura  fait  tomber  le  petit 
écrin  qui  était  dans  le  gousset.  Fais  faire, 
je  te  prie,  de  fortes  recherches. 

«  Mais  l'écrin  lui-même  ne  me  suffit  pas, 
il  nous  faut  ta  femme  et  toi.  Est-ce  que  vous 
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n'allez  pas  vous  arranger  pour  venir  un 
peu  à  Guernesey  ?  Je  n'ai  malheureuse- 
ment pas  d'appartement  convenable  pour 
Mme  Asseline,  mais  table  le  matin  et  table 
le  soir,  castaneœ  molles,  voilà  ce  que  je 
vous  offre.  Mets-moi  aux  pieds  de  ta 
femme  par-dessus  le  marché  et  sois  ja- 
loux. 

«  Ton  vieil  ami, 

«  V.  H. 

«  Midi.  —  Dernières  nouvelles.  — 
Comme  j'allais  fermer  cette  lettre,  arrive 
la  poste,  on  m'apporte  une  petite  boîte 
avec  sta??ip,  c'est  l'écrin.  Je  l'ouvre  et 
j'admire.  Rien  de  plus  charmant.  C'est 
un  vrai  bijou.  C'est  historique  et  chimé- 
rique. Merci,  mon  poète,  de  cette  jolie 
chose. 

«  Voudrais-tu  bien  remercier  de  notre 
part  Mnie  N.  pour  les  sept  chapeaux  qui 
vont  faire  sept  petites  heureuses. 
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a  Dernière  des  dernières.  —  Nom- 
breuse compagnie  chez  moi  à  cause  du 
Christmas  des  petites  pauvres.  Une  foule 
de  femmes  charmantes.  Ton  ravissant 
écrin  a  circulé  de  main  en  main.  Admira- 
tion universelle.  Chose  extraordinaire,  on 
ne  l'a  pas  volé.  » 


La  dernière  ligne  est  un  vers 


Chose  extraordinaire,  on  ne  l'a  pas  volé! 


Vers  inédit  de  Victor  Hugo. 


Voici  maintenant  deux  lettres  de  ma 
cousine,  deux  lettres  d'exil,  deux  lettres 
de  tendresse  pour  ses  vieux  parents, — 
pauvres  feuilles  d'herhier,  ayant  gardé 
leur  parfum  d'automne  avec  la  trace  d'une 
larme  séchée  : 

Guernescy,  f>  mai. 
«  Voilà  plus  d'un  mois,  chers  bons  pa- 
rents, que    je  vous  ai   quittés,  et  je   suis 
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triste  en  songeant  que  je  suis  si  loin  de 
vous  maintenant.  Je  ne  puis  plus,  he'las! 
prendre  l'omnibus  et  aller  aux  Ternes,  où 
je  trouvais  un  si  tendre  accueil.  Près  de 
vous  je  revoyais  mon  passé.  Toute  mon 
enfance  et  ma  jeunesse  se  sont  écoulées  à 
vos  côtés  et  vous  m'avez  toujours  gâtée  et 
aimée  comme  si  j'étais  votre  enfant.  J'ai 
le  cœur  gros  quand  je  pense  à  l'impuis- 
sance de  mon  affection,  et  j'ai  beau  vous 
demander  et  vous  appeler,  vous  ne  m'en- 
tendez pas.  Pour  me  consoler,  je  me  per- 
suade que  j'irai  vous  voir  l'hiver  prochain. 

«  J'ai  trouvé  ici  tout  mon  monde  bien 
portant-,  on  nous  a  bien  fêtées  à  notre  re- 
tour. La  maison  était  bien  en  ordre  et  on 
avait  terminé  le  salon  d'en  bas  pour  que 
la  maison  nous  parût  plus  belle. 

«  Mes  fils  sont  toujours  bien  tendres. 
Charles  a  sans  cesse  sa  grosse  tête  sur 
mon  épaule  et  mon  Toto  ne  m'aborde  ja- 
mais sans  me  dire  de  ces  paroles  tendres 
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qui  font  tant  de  bien;  mais  j'aimerais  bien 
mieux  avoir  tout  mon  monde,  et  mon 
cœur  n'est  jamais  trop  rempli.  Priez  donc 
Dieu,  chère   tante,   que   je  vous  retrouve 

bien    vite   pour   ne  plus  vous   quitter 

«  Je    vous    embrasse    comme   je    vous 
aime.  C'est  bien  fort,  allez. 

«  Adèle  Victor  Hugo.  » 

Hauteville-House. 
Guernesey,  29  décembre. 

«  Chers  et  aimés  parents,  nous  voici  à 
la  fin  de  l'année.  Je  la  termine  loin  de 
vous,  hélas  !  J'avais  pris  la  douce  habitude 
de  vous  voir.  Près  de  vous  je  retrouvais 
ma  famille  et  mon  passé.  Mon  cœur  ne 
peut  vous  séparer  de  ma  jeunesse  ni  de 
nos  chers  envolés.  J'ai  hâte  d'avoir  des 
nouvelles  circonstanciées  de  la  santé  de 
mon  oncle,  il  me  faut  un  long  bulletin.  Je 
ne  doute  pas  que  l'année  qui  s'ouvre  ne 
lui  rende  sa  force  et  sa  jeune  vieillesse. 
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gazon,  surveillant  la  bonne  et  jouant  avec 
ton  mioche.  Embrasse-le  pour  moi,  ce 
marmot,  et  tendrement,  car  je  me  sens  à 
son  égard  des  entrailles  à  la  mode  de  Bre- 
tagne. Et  puis,  quand  tu  auras  devant  toi 
ton  petit  verre,  quand  tu  auras  l'estomac 
satisfait  et  l'œil  tendre,  bois  à  la  santé  de 
ton  cousin,  de  ton  camarade,  de  ton  ami; 
cela  te  fera  du  bien  et  à  moi  aussi. 

«  Sans  adieu,  cher  Alfred,  tu  es  bien 
gentil  de  penser  déjà  à  notre  prochain 
voyage;  quant  à  moi,  je  vais  cet  hiver  tra- 
vailler comme  un  manœuvre  pour  pouvoir 
contempler  les  traits  de  notre  ami  Tur- 
kish  (dans  Haymarket).  Écris-moi  le  plus 
long  et  je  te  répondrai  le  plus  vite  possi- 
ble. En  attendant,  je  t'embrasse  du  haut  de 
mon  rocher  et  du  fond  de  mon  cœur. 

«  Victor. 
«  Hauteville-IIouse.  » 
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14  novembre. 

«  Tu  crois  peut-être,  mon  cher  Alfred, 
que  je  vais  te  gronder  de  ton  long  silence, 
te  faire  une  scène,  te  traiter  d'oublieux, 
d'ingrat,  de  pas  grand'chose.  Eh  bien, 
non!  je  sais  ce  que  c'est  que  l'ennui  d'é- 
crire une  lettre,  je  sais  ce  que  c'est  d'avoir 
une  maison  qui  vous  occupe,  un  intérieur 
qui  vous  absorbe,  une  femme  charmante 
qui  vous  tient.  Sans  avoir  été  père,  je  de- 
vine ce  que  c'est  que  la  paternité  et  ce 
qu'a  de  force  un  petit  bambin  qui  vous 
dit  en  chancelant  :  «  Papa,  viens  donc 
jouer!  »  Quand  on  est  comme  toi,  dans  la 
ouate  de  la  gâterie  et  dans  l'édredon  du 
bonheur,  on  a  bien  le  droit  de  ne  pas  ré- 
pondre aux  amis  lointains  qui  vous  par- 
lent de  par  delà  les  mers  et  les  tempêtes. 
Mais  si  tu  étais  comme  je  suis  en  ce  mo- 
ment, en  proie  à  ce  triple  ennui  :  l'exil,  le 
mois  de  novembre  et  le  dimanche  anglais, 
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nous  étions  réunis.  C'est  une  illusion  qui 
m'est   douce.   A  votre  tour,  causez  avec 

moi 

«  Adèle.  » 


XIV 


Suite  de   Guernesey,  i865   et   1866.  —  M"«  Ju- 
liette Drouet.  —  Chateaubriand.  —  «  Le  Temps, 

vieillard     divin »    —    Un     autographe     de 

M*"  Drouet. 


Dans  l'état  où  sont  nos  mœurs,  il  est 
admis  que  les  hommes  supérieurs  ont  le 
privilège  d'imposer  à  ce  qu'on  appelle  le 
monde,  à  la  société  dont  ils  sont  le  charme 
et  l'honneur,  une  amie,  —  l'amie,  —  la 
femme  qu'il  leur  a  plu  de  choisir  comme 
le  témoin  voilé  de  leur  travaux,  celle  qui, 
légitime  ou  non,  se  tient  dans  l'ombre, 
confidente  discrète  du  génie,  au  moment 
où  ses  rayons  s'allument. 

Ce  n'est  pas  la  vulgaire  Egérie,  c'est  la 

Muse,    c'est   l'àme   même   du   poète   qu'il 

nous  est  permis,  dans   les  épanchements 

de   l'amitié,    de  voir,    d'admirer,   de  res 

pecter. 

24. 


\ 
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Chateaubriand ,  parlant  de  la  liaison  de 
Saint-Lambert  et  de  M,ne  d'Houdetot, 
a  laissé  tomber  cette  phrase  qui  fait  jus- 
tice des  conventions  et  des  banalités  du 
monde  : 

«  Il  suffit,  dit-il,  de  tenir  bon  dans  la 
vie,  pour  que  les  illégitimités  deviennent 
des  légitimités.  » 

Ainsi  se  trouve  légitimée  Mmp  Récamier, 
l'amie  de  Chateaubriand. 

Tel  fut  aussi  le  sort  de  Mm0  Juliette 
Drouet,  l'amie  de  Victor  Hugo. 

La  princesse  Negroni,  de  Lucrèce  Bor- 
gia ,  la  Jane  infortunée  de  Marie  Titdor, 
dont  M.  Pierre  Foucher  avait  vu  avec  ter- 
reur le  flamboiement  soudain,  il  y  a  un 
demi-siècle,  —  cette  jeune  comédienne 
dont  Victor  Hugo  disait,  en  i833,  qu'elle 
avait  montré  «  un  talent  plein  d'avenir,  un 
talent  souple,  gracieux,  charmant,  tout  à 
la  fois  intelligent  et  naïf,  »  —  Juliette,  du 
théâtre  de   la  Porte-Saint-Martin,  est   de- 
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venue    M",e   Drouet,   le  porte-sceptre   du 
grand   homme,  sa   Béatrice   inoubliable  : 


Je  respire  où  tu  palpites, 
Tu  sais;  à  quoi  bon,  hélas! 
Rester  là  si  tu  me  quittes, 
Et  vivre,  si  tu  t'en  vas  ! 


Pendant  les  journées  du  coup  d'État, 
alors  que  sa  tête  était  presque  mise  à 
prix,  Victor  Hugo  a  dû  à  Mme  Drouet  son 
salut;  c'est  grâce  à  son  courage  et  à  sa 
présence  d'esprit  qu'il  a  pu  échapper  au 
vainqueur. 

Elle  avait  bien  mérité  de  le  suivre  en 
exil  —  et  c'est  ainsi  qu'elle  vivait  noble- 
ment à  Guernesey,  dans  l'ombre  et  le 
nuage  de  cette  gloire  un  moment  proscrite. 

Il  y  a  dans  la  vie  des  heures  marquées 
pour  le  chagrin.  J'entrai  un  jour  d'au- 
tomne dans  le  salon  de  M'ne  Victor  Hugo, 
à  Hauteville,  et  je  la  trouvai  seule,  son- 
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geuse,  un  peu  affaissée.  Ses  yeux  étaient 
déjà  bien  affaiblis  et  ne  pouvaient  s'aper- 
cevoir de  l'émotion  que  me  causait  son 
état  maladif. 

—  Tu  ne  dînes  pas  avec  moi  aujour- 
d'hui, me  dit-elle. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Ces  messieurs  ont  arrangé  une  petite 
fête  chez  Mmc  Drouet  et  ils  comptent 
sur  toi. 

—  Mais  je  préfère  dîner  avec  vous,  je 
ne  veux  pas  vous  laisser  seule. 

—  Je  dînerai  avec  ma  sœur.  Et  puis,  tu 

me  désobligerais j'insiste  pour  que  tu 

ailles  chez  M'ne  Drouet.  Tu  feras  plaisir  à 
mon  mari.  On  n'a  pas  beaucoup  de  dis- 
tractions ici;  je  te  répète  qu'on  compte 
sur  toi.  Vous  rirez,  vous  vous  amu- 
serez. 

Je  regardai  ma  cousine  dans  l'ombre 
pâle  que  répandaient  les  grands  rideaux 
aux  plis  épais.  Son  front  était  de  marbre. 
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ses  lèvres  de'colore'cs,  son  regard  presque 
éteint. 

J'approchai  mon  fauteuil  près  du  sien 
et  nous  nous  oubliâmes  dans  des  causeries 
sans  fin Le  jour  baissait,  nous  n'é- 
changions que  de  la  tristesse. 

—  Ah  bien!  va-t'en,  me  dit-elle,  tu  me 
ferais  pleurer. 

Je  fis  quelques  pas  vers  la  porte.  Elle 
me  rappela  : 

—  Tu  m'écriras  ce  beau  vers  que  tu 
citais  tout  à  l'heure 

Le  Temps,  vieillard  divin,  honore  et  blanchit  tout  ! 

—  Maintenant,  va  vite  retrouver  tes 
cousins.  Ne  te  fais  pas  attendre. 

J'ai  eu,  depuis  ce  jour-là,  l'honneur 
d'être  reçu  souvent  chez  Mmc  Drouet,dans 
la  maison   discrète   que  Victor  Hugo,  ar- 
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tiste  incomparable  en  toutes  choses,  se 
plaisait  à  lui  décorer  de  ses  mains. 

Mme  Juliette  Drouet  avait  la  dignité  et 
le  charme  qui  composent  une  souverai- 
neté; le  front  couronné  de  magnifiques 
tresses  de  cheveux  blancs,  elle  pouvait 
toujours  se  dire  la  Muse,  —  Celle  qui  sent 
sa  place  marquée  dans  l'immortalité. 

J'étais  très  sensible  à  ses  grâces.  Une 
fois  elle  leva  son  verre  et  me  dit  : 

«  Buvons  à  la  santé  de  votre  cousine  !  » 

Elle  me  paraissait  reconnaissante  et 
touchée  de  ce  que  j'avais  quelquefois  dé- 
laissé Hauteville  pour  m'asseoira  sa  table, 
où  Victor  Hugo  ne  prenait  jamais  place  que 
comme  premier  invité.  Je  ne  crois  pas 
qu'aucune  personne  ait  jamais  eu  plus  de 
tact.  Elle  montrait  dans  une  situation 
délicate,  une  dignité  parfaite  et  une  net- 
teté irréprochable. 

La  tendresse  de  M,no  Drouet  s'était  fon- 
due en  vénération;  quelque   chose   d'au- 
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guste  se  dégageait  de  l'un  à  l'autre.  Quand 
nous  voulions  obtenir  de  Victor  Hugo 
une  petite  lecture  de  quelque  chapitre 
inédit,  de  quelque  pièce  de  vers  com- 
posée la  veille,  nous  la  chargions  de  la 
négociation  ;  elle  y  mettait  une  câlinerie 
irrésistible.  Elle  allait  chercher  dans  le 
meuble  de  chêne  les  grandes  feuilles  ma- 
nuscrites; elle  approchait  les  bougies, 
calme,  simple,  attentive;  et  nous  lui  avons 
dû  ainsi  bien  des  soirées  délicieuses. 

J'avais  été  pendant  quelques  jours  l'hôte 
de  Mme  Drouet,  au  printemps  de  1866;  je 
reçus  cette  lettre  d'elle,  en  réponse  à  mon 
remercîment  : 

Bruxelles,  5  juillet. 

«  Cher  monsieur, 

«  Vous  m'écrivez  les  plus  charmantes 

choses   du    monde,  et   ma    pauvre   petite 

hospitalité,  trop  courte  malheureusement, 

est   plus    que   récompensée;   vous   avoir, 
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c'était  déjà  un  bien  grand  bonheur  pour 
ma  solitude.  Aujourd'hui  vous  me  remer- 
ciez de  la  joie  que  vous  m'avez  faite.  C'est 
de  la  prodigalité.  Votre  aimable  remer- 
cîment  vient  me  trouver  à  Bruxelles,  où 
nous  parlons  beaucoup  de  vous  et  des  vô- 
tres. Votre  gracieux  et  charmant  esprit  est 
toujours  présent  parmi  nous.  Je  voudrais 
bien  que  le  groupe  de  Bruxelles  se  refor- 
mât à  Guernesey,  ce  qui  serait,  je  le  sais, 
une  great  attraction  pour  vous  tous ,  nos 
amis  chers  de  Jersey. 

«  Je  ne  désespère  pas,  mais  il  faudra  en- 
core un  peu  de  temps.  Bruxelles  n'est  pas 
tout  à  fait  usé  pour  cette  chère  et  char- 
mante famille  Hugo.  Le  toast  attendri  de 
M.  D.,  à  Moulin-Huet,  a  été  accueilli  ici 
avec  une  profonde  et  cordiale  émotion. 
Dites-le,  je  vous  prie,  à  M.  D. 

«  J'envoie  à  Mme  Asseline,  si  aimable, 
et  à  Mlle  de  C,  qui  a  l'art  d'être  belle 
avec  tant   d'esprit,  mon  plus  tendre  bon- 
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jour.  A  bientôt,  j'espère.  Si  M.  Kesler  est 
à  Jersey,  donnez-lui  une  part  du  bien  ami- 
cal serrement  de  main  que  je  vous  envoie. 

«  J.  Drouet.  » 

Timbre  de  la  poste  :  «  Bruxelles,  5  juil- 
let 66.  » 


XV 


Chapitre  de  ceux  qui  ne  sont  plus.  —  Le  bateau 
du  petit  Armand.  —  Lettres  de  Victor  Hugo, 
de  sa  femme,  de  son  fils.  —  Les  premiers  qui 
partent.  —  Mort  de  Mmc  Victor  Hugo.  — 
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Ceci  est  le  dernier  chapitre.  Le  chapitre 
des  morts.  Long  et  lugubre  défilé  des  êtres 
les  plus  chers,  les  plus  beaux... 

Déjà,  en  février  1866,  après  la  mort  de 
son  frère  aîné,  Mme  Victor  Hugo,  qui  de- 
vait le  suivre  de  bien  près,  écrivait  à  mon 
père  : 

Bruxelles,  mercredi  7. 

«  Je  sais  aussi   qu'il  a  tenu   à   être 

enterré  près  de  notre  père  et  de  notre 
mère;  ils  sont  dès  à  présent  réunis  de 
corps  et  d'àme,  et  nous  attendent,  car  rien 
ne  meurt  et  nous  subissons  simplement 
une    transformation    pour   arriver    à   une 
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réunion  finale  dans  une  pureté  plus  grande. 
Les  agitations  terrestres  sont  bien  peu, 
quand  on  les  envisage  devant  l'éternité 
calme  que  nous  espérons.  Resserrons 
donc  nos  liens  pour  ce  qui  nous  reste  à 
vivre.  Quant  à  vous,  chers  parents  aimés, 
je  ne  puis  vous  donner  davantage.  Vous 
avez  de  tout  temps,  et  sans  affaiblisse- 
ment, eu  une  large  part  de  mon  cœur... 
«  A  vous,  de  l'âme  que  vous  savez. 

«  Adèle  Victor  Hugo.  » 

J'avais  un  fils  que  M"'e  Hugo  aimait 
beaucoup.  Un  jour  elle  lui  avait  donné  un 
bateau,  et  comme  nous  revenions  de  Guer- 
nesey  par  un  très  gros  temps,  il  serrait  de 
toutes  ses  forces  son  petit  bateau  dans  ses 
bras;  chaque  fois  que  le  capitaine  passait 
devant  lui,  il  lui  criait  :  «N'ayez pas  peur, 
capitaine,  j'ai  mon  bateau.  » 

Cet  être  charmant  mourut  à  Jersey.  Il 
repose  au  bord  d'un  merveilleux  cimetière 
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dont  la  vue  s'étend  sur  une  mer  immense, 
toute  hérisse'e  de  rocs  monstrueux;  il  peut 
entendre  cette  mer  qui  lui  faisait  si  peur 
autrefois,  et  qui  le  berce  tendrement  au- 
jourd'hui. 

L'enfant,  soigné  avec  des  sourires  qui 
cachaient  des  larmes,  fut  longtemps  ma- 
lade, avant  de  gagner  son  dernier  ber- 
ceau. 

Victor  Hugo  m'écrivait  : 

H. -H.,  dimanche  7  juillet. 

«  Mon  cher  Alfred,  Bruxelles  m'appelle 
si  énergiquement  que  je  pars  mercredi.  Je 
pars  avec  cette  joie  que  ton  cher  enfant 
est  convalescent,  et  avec  cet  espoir  que  tu 
viendras  cet  automne,  à  ma  rentrée  à 
Hauteville-House,  manger  mon  raisin, 
qui  est  bon,  et  serrer  ma  main,  qui  est 
bonne  aussi. 

«  Salut,  cher  Alfred,  à    ton  charmant 

esprit. 

«  Victor  H.   » 
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Le  5  octobre,  tout  étant  consommé, 
M,nc  Hugo,  hélas!  presque  aveugle,  m'a- 
dressait cette  lettre,  par  la  main  de  son 
fils  Victor  : 

«  J'ai  reçu  il  y  a  quelques  jours,  mon 
cher  Alfred,  ta  douloureuse  lettre.  J'atten- 
dais pour  y  répondre  une  lueur  de  mes 
pauvres  yeux, que  j'attends  encore,  et  c'est 
Victor  qui  t'écrit  pour  moi.  Quoique  pré- 
vu, le  malheur  qui  te  frappe  est  profon- 
dément amer.  Perdre  un  enfant  est  le  plus 
grand  de  tous.  Qu'on  vive  plus  ou  moins, 
la  vie  est  à  jamais  douloureuse,  et  l'é- 
preuve constante.  Il  te  reste,  ainsi  qu'à  ta 
femme,  deux  petits  êtres  à  aimer  et  à  ai- 
mer pour  trois.  Tu  retrouveras  dans  tes 
filles  la  chère  créature  qui  vient  de  s'envo- 
ler; tu  puiseras  en  elles  le  courage  néces- 
saire pour  porter  un  pareil  deuil.  Tu  te 
dis   errant  et  désemparé  de  toutes  parts, 
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pourquoi  ne  viendrais-tu   pas   planter  ta 
tente  à  Bruxelles? 

«  Je  ne  sais  encore  si  j'y  passerai  l'hiver, 
Guernesey  me  tente  beaucoup,  parce  que 
j'espère  y  reprendre  ma  santé,  aujour- 
d'hui altére'e.  Mais,  à  mon  de'faut,tu  trou- 
veras ici  mes  enfants,  la  meilleure  partie 
de  moi-même,  plus  en  rapport  avec  tes 
goûts  et  avec  tes  habitudes,  que  ta  vieille 
cousine. 

«  Mon  mari  quitte  Bruxelles  après-de- 
main. Il  est  jeune  et  d'une  vigueur  excep- 
tionnelle ;  il  est  heureux  et  glorieux,  ce 
qui  est  ma  plus  grande  joie. 

«  Adèle.  » 

Victor  ajoutait  en  post-scriptum  : 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire,  cher 
Alfred,  la  part  que  je  prends  à  ta  douleur. 
C'est  presque  un  fils  que  je  perds,  quand 
un  fils  t'est  enlevé!    Gardons  tous  le  sou- 


298  VICTOR    HUGO     INTIME 

venir  de  ce  cher  petit  Armand,  et  aimons- 
nous  dans  ce  pieux  souvenir. 

«  Victor.  » 

Mon  père  suivit  mon  fils.  Le  sort  a  de 
ces  coups  doubles  qui  vous  terrassent. 
M",c  Victor  Hugo,  de  passage  à  Paris,  au 
mois  de  juillet  1868,  me  fit  parvenir  ces 
mots,  d'une  e'criture  inconnue;  c'est  la 
dernière  lettre  que  j'ai  d'elle  : 

«  Mon  cher  Alfred, 

«  Je  suis  alle'e  il  y  a  une  huitaine  de 
jours  pour  voir  ta  mère,  je  suis  entre'e 
dans  la  chambre  ve'nérèe  de  mon  oncle,  je 
ne  lui  ai  pas  dit  adieu,  mais  au  moins,  à 
bientôt. 

«  Ce  qui  me  préoccupe,  c'est  ma  chère 
tante,  dont  la  pensée  est  avec  moi.  Quels 
sont  ses  projets?  et  comment  est  sa  pauvre 
âme?  je  la  sais  forte  et  courageuse,  mais 
ses  vertus   n'en   laissent   pas    moins    son 
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cœur  désert.  Je  serais  retourne'e  la  cher- 
cher, si  ma  pauvre  santé  ne  me  clouait 
chez  moi.  Je  l'aime,  non  comme  une  al- 
liée, mais  comme  un  être  de  notre  sang, 
car  elle  a  toujours  été  pour  nous  mieux 
qu'une  tante,  mais  bien  plutôt  une  mère. 

«  Je  vais  partir  et  ne  voudrais  pas 
quitter  Paris  sans  que  tu  viennes  causer 
d'elle;  je  t'attends  donc  soit  demain,  soit 
après-demain. 

«  A  toi,  mon  cher  Alfred,  et  à  demain. 

«  Pour  Mmc  Victor  Hugo, 

«  Rue  Pré-aux-Clercs, 
«  hôtel  Saint-Thomas-d'Aquin.  »> 

Timbre  de  l'enveloppe  :  24  juillet  1868. 

Trois  jours  après,  je  reçus  ce  billet  de 
Victor  Hugo  : 

H. -H.,  25  juillet. 
<c  Cher  Alfred,  Julie  me  dit  le  profond 
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malheur  qui  te  frappe.  Le  deuil  est  sur  toi 
comme  sur  moi.  Quel  coup  pour  ta  pauvre 
mère!  Heureusement,  elle  sait  que  les 
âmes  s'attendent  hors  de  la  vie  et  se  re- 
trouvent dans  la  lumière.  Dis-lui  ma  pro- 
fonde sympathie  et  reçois  mon  plus  cor- 
dial serrement  de  main. 

«  Victor  Hugo.  » 

Victor  Hugo  avait  raison  de  dire  :  «  Le 
deuil  est  sur  toi  comme  sur  moi.  »  Sur  lui 
aussi.  Un  mois  après,  jour  pour  jour,  son 
fils  m'écrivait  de  Bruxelles  : 

27  août. 

«  Mon  cher  Alfred, 

«  La  catastrophe  que  nous  redoutions 
depuis  huit  ans  est  arrivée.  Mon  adorable 
mère  a  succombé  ce  matin,  à  sept  heures. 
Elle  a  voulu  être  enterrée  à  Villequier. 
Mon  père,  Charles  et  moi,  nous  la  recon- 
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duirons  jusqu'à  la  frontière.  Elle  passera 
par  Paris  après-demain  matin.  Peut-être 
voudras-tu  lui  dire  à  ce  moment  un  su- 
prême adieu. 

«  Ton  cousin  et  ami, 

«  Victor.  » 

A  ce  billet  se  trouve  encore  attache'e  par 
une  épingle,  une  enveloppe  avec  cette 
suscription  : 

A  ma  tante  Asseline, 
Cheveux  de  ma  mère. 

Victor. 

Le  lendemain,   nous  nous  trouvions  à 

la  gare  du  Nord  pour  saluer  son  cercueil 

arrivant  de  Bruxelles.  On  le  descendit  du 

fourgon  avec  les  bouquets  et  les  couronnes 

qui  sont  le  premier  hommage  de  la  vie  à 

la  mort. 

C'était  là  tout  ce  qui  restait  de  la  femme 

26 
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de  Victor  Hugo,  du  témoin  de  sa  vie,  de 
celle  dont  il  avait  dit  : 

Une  fleur  de  beauté  que  la  bonté  parfume! 

Nous  lui  fîmes  escorte  sur  le  chemin  où 
elle  voulait  aller  ;  je  me  rappelai,  en  voyant 
ces  rieurs  de  la  dernière  sortie,  que  bien 
souvent,  autrefois,  nous  l'avions  ramenée 
du  bal  ou  du  théâtre  parée  de  fleurs  non 
moins  vives,  non  moins  tendres,  mais  qui 
n'avaient  qu'une  heure,  tandis  que  celles 
qu'elle  emportait  avec  nos  larmes,  sont  à 
elles  à  jamais. 

bATfe    L1L1A 


Chateaubriand  a  dit  dans  ses  Mémoires: 

«  Rien  ne  descend  pour  moi  dans  la 
tombe.  Tout  ce  que  j'ai  connu  vit  autour  de 
moi;  la  mort  en  nous  touchant  ne  nous 
détruit  pas,  elle  nous  rend  seulement  in- 
visibles. » 

C'est  la  doctrine  indienne;  c'est  celle  de 
beaucoup  de  grands  esprits,  qui  ne  veulent 
pas  de'sespérer. 

Restons  fidèles  aux  morts;  la  pensée 
qu'ils  ne  sont  qu'invisibles,  qu'ils  flottent 
autour  de  nous,  qu'ils  font  partie  des  élé- 
ments que  nous  respirons,  ne  peut  que 
nous  rendre  bons  et  aimants. 


>04  VICTOR     HUGO     INTIME 

Victor  Hugo  est  déjà  hors  du  temps,  il 
a  pris  possession  de  son  immortalité.  Il 
doit  être  rassasié  de  gloire. 

Enfant,  ma  mère  me  le  montrait  dans 
un  nimbe;  jeune,  il  m'éblouissait  et  me 
passionnait;  plus  tard,  il  voulut  bien  de 
mon  amitié  et  m'accorda  la  sienne.  J'ai 
été  longtemps  son  voisin. et  souvent  son 
hôte.  Nous  avons  voyagé  ensemble;  il 
s'épanouissait  avec  ses  fils,  plus  alerte, 
plus  gai  que  nous. 

Partout  et  toujours,  je  l'ai  vu  gracieux 
et  bon. 

Je  le  donne  tel  que  je  l'ai  connu  dans 
l'intimité  de  la  vie,  tel  qu'il  apparaît  par 
ses  lettres  :  facile  et  indulgent  aux  siens, 
bienveillant  à  tous. 

Il  ne  faut  pas  que  les  générations  qui 
surviennent  ne  se  rappellent  de  Victor 
Hugo  que  le  Maître,  le  pontife-roi;  il  y  a 
eu  aussi  l'homme,  le  parent,  l'ami  digne 
d'être  aimé. 
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Homme  ou  poète,  tout  ce  qui  touche  de 
près  et  de  loin  à  sa  personne,  à  son  génie, 
intéresse  ce  siècle  dont  il  est  le  premier. 
Biographies,  critiques,  commentaires,  no- 
tes sur  notes  s'entassent  et  s'entasseront 
en  marge  de  sa  vie  et  de  son  œuvre.  Il  a 
eu  des  ennemis,  peut-être  en  a-t-il  encore. 
Ce  petit  livre,  écrit  avec  le  sang  même 
de  sa  famille,  est  destiné  à  le  faire  aimer. 


FIN 
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